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	 Poštovani čitaoci,

 
	 Časopis „Novi mostovi“ je nastao iz potrebe da se sačuvaju i izno-
va uspostave veze među ljudima, kulturama i prostorima koji su često bili 
razdvajani istorijom, politikom ili zaboravom. U vremenu ubrzanih prom-
jena, naš zadatak ostaje isti: da gradimo mostove riječi, sjećanja, dijaloga 
i odgovornog mišljenja.
 
	 U 2025. godini, kako bi rekao Pero Zubac, na Drugu obalu su 
prešle izuzetne ličnosti čiji su glasovi bili savjest i snaga našeg vremena: 
Svetlana Broz, Filip David, Čedomir Čeda Petrović, Rasim Ćelahmetović, 
Josip Pejaković... Njihova djela, hrabrost i etička postojanost ostaju trajna 
obaveza svima koji vjeruju u slobodu mišljenja, umjetnosti i ljudsko dosto-
janstvo.

	 Navršilo se 45 godina od smrti Josipa Broza Tita, ličnosti koja je 
snažno obilježila istoriju socijalističke Jugoslavije, a njegovo ime i danas 
izaziva podijeljena mišljenja, ali i neizbježno podsjeća na vrijeme velikih 
političkih vizija, društvenih promjena i međunarodnog uticaja. 

	 „Novi mostovi“ nastavljaju da povezuju – pamteći one koji su nas 
zadužili i otvarajući prostor za nove susrete, nove glasove i nove odgo-
vornosti.
 
 
	 Uredništvo
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Rasim Ćelahmetović

(15. avgust 1945, Priboj – 24. jun 2025, Priboj)

TUGA KAMENA

Ko će da shvati kamenu tugu
Kad nam je kratak korak i vijek
Neuko samo tražeći sreću
Tražimo ustvari za tugu lijek

Sebični tako i samo svoji
Htjeli bi vječni životni sklad
I što smo bliže plamtećoj zvijezdi
Kamen nam sluti tamniji pad

Kamena tugo – tvdo srce pjesme
Đerdan si tajni prosut po Sandžaku
Okoštale ruke noću ti se krune
A danju pelud leluja po zraku

Iz oka tvojeg sjenovita tuga
Oganj je možda da se pale suše
Ko shvati tvoju tugu tajnovitu
Shvatit će boli skamenjene duše

KUĆO MOJA

Ne krijem suze, pod starost
plačem
I majka ti, kako ona to zna,
plače

Od naših suza
Od našeg jada
Uz akšame Lim narasta
ali i u tome nalazi utjehu, pa
kaže:

Neka
Prije će tako do Bosne i Drine
Uz selame odnijeti haber:
Sad u Sandžaku tuga je golema
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Перо Зубац

ТИТО ЈЕ НАШ ДРУГ

Тито је наш друг. И свако у њему
има и пријатеља и брата.
Када би наша Југославија била девојчица
онда би Тито био њен тата.

ЛЕПО ПИСАЊЕ

Тешко је проценити шта се у дечјој
главици крије.

Тито је у основној школи
имао тројку из краснописа
а исписао је странице историје.

БРИГА

Тита мучи кишно лето,
Тита мучи сушно поље.
Тита мучи једна брига
како да нам буде боље.

ТАЈНА

Рећи ћу једну тајну коју кријем
у својој малој глави:
исекла сам из књиге слику
на којој се Тито, са својим унуцима,
игра у трави.  

Књигу је донео тата из предузећа.
Овилика је! Још већа!  
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Ја сам је дуго листала, листала,
а кад сам ту слику видела,
у мом је оку мала суза забрисала.  

Слику сам исекла,
тати нисам рекла.  

Књигу не може да врати,
нека плати или нека им купи нову.  

Ја не дам ову.

Јосип Броз Тито, Јованка Броз и Перо Зубац, Вила Равне, 1977.
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	 Моју књигу за децу ТИТО ЈЕ 
НАШ ДРУГ објавиле су у луксузном 
издању ДЕЧЈЕ НОВИНЕ из Горњег 
Милановца у бриљантној опреми 
дизајнера Радета Ранчића, са 
пуно фотографија из живота друга 
Тита.
	 Једном приликом, с пролећа 
1979, ја сам му је предао као мали 
дар у Карађорђеву. На Нову годину 
1980. добио сам позив телефоном 
из Извршног већа Војводине да 
ми је стигла на пријавницу (био 
је празник) коверта из Протокола 
Председника Републике --- за 
друга Перу Зубца.
	 Одем, честитам дежурнима 
Нову годину, узмем коверат и 
пипам шта је у њему: књига, 
истог формата као моја коју сам 
поклонио другу Титу.
	 Пажљиво отворим у стану коверат и видим: МОЈА КЊИГА.
Прва помисао: да се није друг Тито љутнуо због мојих пошалица 
на његов рачун.
	 Погледам: нема моје посвете њему, него на прве две 
фотографије два његова потписа и у књизи визит карта на 
француском личног секретара Председниковог др Миливоја 
Писара са честиткама и наговештајима будућих виђања, а била 
су последњих година почеста.
	 Друг Тито ми је тај поклон као честитку потписао пред 
поноћ у Карађорђеву, рекао ми, касније, једном приликом, мој 
пријатељ Стеван Дороњски, потпредседник СФРЈ.
	 Писмо за председнике Картера и Брежњева није лично 
потписао с напоменом да ће то учинити на Брду код Крања, на 
које, на жалост, није стигао.
	 То је прича о пажњи Председника Републике према 
једном песнику. 
	 Необично, несвакидашње и драгоцено, зар не?

Перо Зубац, ФОТО: Нина 
Главаћ, Звездара театар, 2025.
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Посљедњи Титов потпис: Прије одласка у Словенију Тито се 
потписао на двије фотографије у књизи Пера Зубца ''Тито је мој друг'' 
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Јованка и Јосип Броз Тито и Перо и Владимир Зубац, Вила Равне, 1977.
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МАЛЕ ПОЕМЕ

ЧЕКАМ ТЕ 

				    Чекам а лењо пролазе минути
				    и сати бију на торњу далеком.
				    Већ зора свиће, бледе млечни пути
				    а ја још чекам – и вечно бих чеко.
				  
					     Милан Ракић: „Чекање“

	 Чекам те као трава пожутела кишу,
	 као бесаник прву јутарњу зраку,
	 као што се чека из далека писмо
	 од прве љубави.

	 Чекам те као што родино гнездо
	 чека да се роде врате,
	 чекам те,
	 ускоро ће твој дах замирисати
	 мој осамни дом
	 и моћи ћу да те удишем
	 кад већ не могу да с тобом
	 дишем заједно.

	 Чекам те,
	 гледам како се навикаваш
	 на моју осаму,
	 на све што те окружује,
	 чекам те да разменимо реченице
	 о нашем свакодневљу,
	 чекам
	 да ли ћеш ме погледати
	 па зажмурити очи и као девојчица
	 покрити их руком,
	 чекам те да ћутимо заједно
	 и да загрљај на растанку буде
	 дуг и лековит.



- 16 -                             

Чари чекања
су дарови онима који
умеју да чекају
јер између сусрета
неки дани добијају
другу боју,
бива лако оно што лако није,
има се разлога радовању
новом дану
јер чекање
бива остварена радост
поновног умећа љубави.

Чекање је ткање
од прозирних нити
стрепње и чежње
и њих лагано њише
унутарњи ветар.

Док чекаш
сећаш се драгих тренутака
из минулих година,
неки њен осмех и неки
разговор на клупи,
о, где су та давна лета?

И када је са неба сијао страх
знали смо у парку,
држећи се за руке,
да гледамо цртеже на небу
који су остајали кратко
после одласка авиона.

У нашим душама био је мир
и нада да ће све проћи
а сада чекам да ми дође она
коју сам већ волео.

Дан који претходи дану
у којем ћу те чекати
пролази ми брже од
других дана.

Па и у ноћ па и у сан улазим
лакше, опуштено, као дечак
који чека да му јаве да ли је
уврштен у тим за сутрашњу
утакмицу.
О, давно злато детињства!

Јутро је радосно, перем косу,
бирам кошуљу коју ћу обући,
ведро улазим у дан,
певушим док излазим у парк
и спремам се за радост чекања.
а знам да ћеш ми доћи
моја радости.

Ти си тај мој дан живота.
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МИСЛИО САМ ДА МОГУ БЕЗ ЊЕ

Толико сам пута замишљао неку жену из снова
коју бих волео не зато што она воли мене,
која би у моје песме унела мирис пролетњег ђурђевка,
кад листам бревијар сећања не налазим је.
И већ кад сам помислио да сам заборавио да волим
она је дошла ненадано а ја сам знао њу
и драга ми је била а нисам знао да је то она.

Иза те љупкости крила се тајновитост, сновидост,
додир са оностраним, додир са бићем сна,
она је знала говор дрвећа и разумевала
дрхтаје латица руже на ветру, грчке митове,
тајне библије, суштину уметности која се отима животу,
нисам знао да је то она.

Знала је да ме љуби другачије од свих
и да ме додирује а да додире осећам као мале
таласе воде која ме успављује.

А сада када знам шта зна и како у мени буди
заспалу љубав први пут као биће само себи довољно,
не знам шта бих без ње.

А мислио сам да могу без ње и у сну зазивао
жене из великих песама али ниједна ми се није
ни ликом ни гласом одазвала.
Ни Ана Сњегина, ни Инге Барч, Ни Барбара,
Ни Чик Лоример, ни Ида Лотрингер, ни Тањуша
„која је била најлепша у селу“ ни Ленка, чак,
ни Ленка, а она је дошла када нисам ни слутио
да је то оно девојче са машнама у коси,
о, давно а јасно сећање!

То си била ти моја љубави а нисам знао да си то ти.
 А мислио сам да могу без тебе.
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СЕНТИМЕНТАЛНО ПУТОВАЊЕ У ЉУБАВ

На седамдесети рођендан, осаман и огрнут тугом,
пажљиво сам са сачуваних фотографија издвојио лица жена
које су чиниле лепим и подношљивим мој доста горак живот.

И све унео у малену „Нокиу“ да би несанице ублажавао
гледањем драгих ми лица.

На осамдесети рођендан пажљиво и са тугом
избрисао сам сачуване фотографије из телефона.
Остале су моје слике из младости са песницима
уз које сам растао и четири портрета жена које сам волео.
Осећам док записујем ове сетне речи да ово
није песма него прича о песми коју си пожелела да ти напишем.
Песма-прича. Песма-писмо.

Једно драго лепо лице сам задржао у трезору успомена.
Моја кратка и незаборавна романса у мојим најбољим годинама.
А онда, неочекивано, богомдано, она се вратила
у мој осамни живот када ми је била најпотеребнија.
Долепршала мала моја сеница ненадано као што је,
давно, без речи, одлепршала у свој свет, далеко од мене.

Сада у малој „Нокии“ чим отворим трезор сећања
гледају ме њене очи. Неколико портрета које ми је уз
поруке послала.

Са њом улазим у сан и са њом се будим.
Она је сретни крај мога сентименталног путовања
у љубав.
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НАША ЉУБАВ

Ми знамо да ће наша љубав, ма колико трајала,
бити краткотрајна љубав.
Зато се тако хитро одајемо, поверавамо, предајемо
једно другом, без зазора,  без стида, без страха да се
нећемо разумети.

Зато нам је сваки сусрет као летовање, сваки дан
као месец, сваки минут као сат, сваки додир као додир 
вечности.

Радујем се јутру у којем ћу те видети, а знамо
шта ћемо рећи једно другом.
Мој поглед ћу ти залепити на леђа кад одлазиш.

Имаћеш осећај да је неки лептир слетео на твоје раме.

А знаш да је то варка.
Да сам то ја који те тако силно и одано љуби.

А рекла си ми једном да би волела, а да ме молиш да те
послушам, да нико никада не сазна коме су писане
моје позне љубавне песме.

Онако, да буде, као „Јелена, жена које нема.“
„Твоје су песме о суштини и моћи љубави, ја ту нисам
битна, ја не постојим.“

Нека буде како је жељено, ако моја жеља то жели.
Свеједно, ја свим својим чулима осећам да постојиш
и када те нема.
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ИСКРЕНА ПЕСМА

Чекао сам да се у моме животу појави неко као ти.
Неко ко ће моје речи и моје ћутње разумети.
Неко ко ће ме слушати и када не говорим ништа.
Неко коме ћу моћи да причам о детињству,
дечјим страховима, одрастању, све до
Широкобријешког светилишта и Госпе коју сам
у конвикту једном сањао.
О томе како сам се од славе узалудно склањао
у тишину, бег од људи, од охолих и завидних,
све сам то желео.

И да могу да разговарам о оностраном, о Књизи мртвих,
О Јудином јеванђељу, а за то ми је био потребан неко
ко долази из тог света а то од људи сакрива.

И онда си дошла ти изненадно као летњи пљусак
И просветлила ми самоће као летња муња 
кад осветли небо.

Целог живота трагао сам за таквим бићем,
а била ми је позната и драга давно,тако давно.

А нисам знао да је то Она.
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КАО ПИСМО

Самоћа је идеалан облик слободе. 
Сам си, сам одређујеш како проживети
даровани дан.
Године сам утрошио на навикавање
на одабрану самоћу.

Живот те отима од самоће, она се брани
и увек нађе облик одбране,
не реметивши лепоту самоће.

Она ме сада отима од самоће 
снагом моје жеље да више не будем сам.
И убрзо сам научио да је врхунски облик самоће:
Ми сами.

Дођи, зато, у моју самоћу и она ће
те заволети. Чекаћемо заједно да голуб на симс слети.
Видећеш како бубе малене слећу на мој длан.
Некад су са мном проводиле
сав боговетни дан.
И мале бубамаре престаће да се плаше
и навикнуће се на тебе.
Откад си постала део моје самоће
и ја сам постао део тебе који се на 
мене привикава.

Од Борхеса сам се тешио мишљу да се љубав
не гаси годинама одмицања од младости,
кад је крв врела, жудња која гуши, страст која се
разлива по телу, по кожи, по рукама које хоће 
додир тела које сањаш непрестално, од Хорхе Луиса
и Марије Кодаме.

Повремено ме обузимала жеља за женством,
одмакнут ниском година самотњаштва,



- 22 -                             

а заволео сам тако жустро, намах, лако,
као никада њу коју ми је послао онај
који све види и све зна.

А умео сам да волим и сачувао бисере
у трезору сећања.
Мислио сам да већ у седамдесетој остајем
зависник од свог трезора.
Помисао на нову љубав била је далека
као моји драги на другој обали.
Сада видим да је живот чудо.

Има један јаблан у моме дворишту
кроз које пролазиш када ми доносиш
котарицу радости,
Пред зиму су му поткресали врхове
али лето му је помогло да вене у безвођу
и сунчаној жеги.
Посматрао сам данима клонуло лишће
у бокорима све до јутра у коме ћемо се
срести у којем и ове речи записујем.

Дечаци из кварта оставили су своје мале руксаке
у његов хлад  занети игром и безбригом.
Седех на клупи посматрајући их и сетих се
твојих речи да погледам у небо увек
кад зажелим да видим да ли ме волиш.

И видех радостан на врху младо лишће како се радује сунцу,
како шикља из посечених грана радујући
се светлу као што се ја радујем
што ћу те ускоро видети зелена
моја љубави.
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ПОЖЕЛЕО САМ ДА НАПИШЕМ ТУЖНУ ПЕСМУ

Помислио сам да напишем тужну љубавну песму
мада после Нерудине не вреди покушавати.
Али све моје песме, скоро, тужне су. И сетне.
Али не могу.

Покушао сам. Не могу кад сам тако радостан
што ме волиш и што те волим,  моја љубави.

Могао бих написати како сам тужан што ниси
све моје време поред мене.
Али био би то крај ове слатке жудње док чекам
да те загрлим.

Нисам тужан кад се растајемо,
радостан сам што ћеш ме
опет грлити.

Стога не умем да напишем ту песму

Чудо позне љубави посуло ме латицама
ружа из твог срца и сада на тебе миришем
захвалан што сада видим невидљиво
чујем нечујно, додирујем недодирљиво.

Узех себи оно што богови само за себе чувају.
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Mišo Marić

GODINE TEŠKE
GODINE SLAVNE
GODINE ZVJEZDANE

1892.

Rodila muško Marija
majka,
hiža uz Sutlu
puntarski kraj
gdje istina sve je
i sve je bajka
i davni Gubec
i 7. maj

Devetstoteške
bravari su
najbolji drugari,
oni kazuju neprolazne stvari,
oni kuju
što u duši snuju,
oni čelik
srcem oblikuju

1937.

Trideset i sedma
objavila svijetu
da je prva vidjela
četrdeset petu.

1941.

Mrtve se kupaju
u vodi Save
dječje igre
pošle
pa stale
a jedne su oči pošteno
plave
očinski nad njima
zaplakale.

1943.

Kada je rekao:
Pasti mora,
Prozor je pao prije zore,
palo je hiljadu zlatnih zora
da život otvori
nove prozore.

1945.

Nema Slobode koja nema
nebo Drvara i polja Srema.
Nema slobode koja ne zna
kako je nebo gledano s
bezdna.
Nema slobode ako klone
Ratnik na čelu njene
kolone.
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1948.

Srcem na hridi,
tim živim štitom,
pred njim i grom nejak
i pitom.
Srcem na hridi
taj nježni čelik,
s velikim srcem
narod je velik.

1950.

Fabrike radnicima Zemlja
seljacima
kreni Zemljo
kreni
korakom nad koracima
u dan rumeni.

1961.

Sretna su mora
kojima plovi
pramcem u život ljepši
i novi
s imenom ptice ta sretna
lađa
što ljubav nosi
i nadu rađa.

1977.

Druže Tito, svijetu ćemo
reći da smo s Tobom i od
sebe veći.
Druže Tito, Titom se
kunemo
s Tobom jesmo i s Tobom
idemo.
Druže Tito, pjesmo od
behara
primi pozdrav od svoga
Mostara.

1980.

Kad Tito kažem,
ja sam ljubav reko,
svog oca u ratu
i sebe u miru.
Ja sam živim srcem
besmrtnost dotakao
i jedno vječno mladu
Zvijezdu u svemiru.
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Vesna Vukajlović

ASTRALNE VINJETE

Jesen jeseni
u polju.
Zrikavci zaturili pesmu.
Leto se očajnički
ne predaje.
Na razvalinama leta,
očajni,
spasavamo našu ljubav.

Svanuće u kraju, bez početka,
zaboravljene iluzije traže utehu.
Molitva sutona za prelazak u svetlost.
Nas dvoje se molimo,
da nas zaborav nikada ne stigne.

Rasanjani san,
nad lepotom spokoja.
Misli se izgubile u zanosu.
Pesma zaćutala, pred nežnošću.
Nas dvoje, zagrljeni,
slutimo
besmrtniost.

Vesna Vukajlović
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Rekvijem nad
klonulom tišinom.
U pejzažu
svitanje zaspalo u suton.
Iz kosmosa stiže
prozirna svetlost,
Osveštava ceo pejzaž.
I mi,
i naša ljubav
postajemo sveti.

Astralno svitanje
bdije nad prozirnošću.
Prozirnost nad nežnošću.
Nežnost bdije nad cvetanjem.
Mi bdijemo
nad našom ljubavlju.

Astralni mirisi
usidrili se nad livadom.
Zamirisali
prigušene zvuke,
rasanjane snove,
zaspalu tišinu.
Zamirisali boje
kroz koje idemo
ka raskoši zalaska sunca.

Svanuće u kraju
bez početka.
Zaboravljene iluzije
traže utehu.
Molitva sutona,
za prelazak u večnost.
Nas dvoje se molimo
da nas zaborav nikada ne stigne.

Mesečina u nanosima
nosi moju nežnost
ka tebi.

Upoznala sam nedokučivu,
osećajnu,lepu,čistu,željnu
tvoju dušu.

Astralna svetlost
pokušava da se spoji
sa poetikom cvetanja.

U pozadini
setno mirišu mirisi

Prolazim kroz tu
opojnu mirišljavost
i spajam astralnu svetlost
sa poetikom cvetanja,
u strasno mirisnu,
snovitu ljubav.
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Šaban Šarenkapić

MOJ OTAC JE KAHVEDŽIJA

Moj je otac kahvedžija, dobar i na glasu:
Jedini koji ima stalne mušterije
Mahom mahalsku sirotinju

Po cio dan on raznosi na tablji ture
I prikuplja suđe po radnjicama

Po cio dan on je na poskoku
Za svakog i pred svakim božjim robom

Nikad ga nisam vidio da se namršti
I nikad nisam čuo da podvikne i plane

Ali kući kad dođe, moj se otac ponese
I više nije onaj dobrohotni
Kahvedžija:

Zauzme minder i pogled na avliju –
Prekrsti noge, navede kapu
I komanduje 

A nana kaže: ne dao mu Bog moć u ruke



- 29 -

Aleksandra Vujisić

SAVRŠENI

Ima tako nekih ljudi,
Iščašeni stoje van svojih domova -
Kao cvjetovi u kamenu
izrasli iz prkosa.

Ima tako nekih ljudi,
ne slušaju čaršiju dok horski pjeva –
kao mačke u predgrađu
preskaču sve ograde.

Ima tako nekih ljudi,
ne čekaju nikoga –
Kao voda teku i ne osvrću se
jer rijeka zna da ima korito.

Ima tako nekih ljudi,
savršenih tamo gdje im nije mjesto –
kao mjesec kad zaboravi da ode kući
i savršen stoji na dnevnom nebu.
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Adnan Pepić

 
MAJKO

Imaš šamiju
I dimije
I mnoštvo sitnih briga
Na obrazima nosiš

U oku ti miris
Djetinjstva 

Sto puta si okrenula 
Razboj 
I još puta toliko 
Prste
Ukrašavajući šaru
Na ćilimu

Na usnama ti
Utihnule riječi

Berući borovnice
I tragajući za klekom
Stope si prosula
Svugdje po zemlji

Tvrdoj od kamena

I sada
Ponekad vidim
Da rukama 
U zraku
Prebiraš 
Sitno zrnevlje

ZAKRPA

Zakrpa sam
Jedna drugu
Što zakrpljuje

S konca
Na konac 
Presavijaju se
Moja koljena

Koncem su
Obgrljena
I moja pleća
Nekada golema

Ničega
Od staroga odijela
Samo se 
Zakrpa na zakrpu
Zašiva

I stihovi ovi 
Zašivaju se
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KRAĐA
	 Enveru Muratoviću

Ja sebe korim
Ti koriš sebe
Isti smo

Ti sebe koriš
Šutnjom
Ja sebe vriskom

Lovac si
Na riječi

U mutnome
Lovim

Loviti
Zabranjeno nije

Gluho bilo

PUŽ

Ima kuću 
U kojoj 
Sakrije stid 
Očiju

Mnogo je toga
Što se
Dovija 
Između 
Dvije travke

Poslije kiše 
Uspinje se
Na moju kuću

Da li se
I stid
Sa njim
Penje
Ili ostane
Na zemlji
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Sehada Baždarević

FABULA

Derviš iz Tvrđave na Kulenovićev poziv uđe u Ponornicu života.
Sušićev Pobunjenik iz Uhoda u Modroj rijeci 
pronađe kompas Kamenog spavača.
Izgubljeni pesnik u šumi naiđe na Konak nekog Ćamila
tad u svojoj zemlji pronađe Tuđe gnijezdo,
pa se Hodoljubac otrže od putešestvija.
Vječiti Ugursuz Ibrišimovićev posija sebe.
Drina ga skupi u Sarajevskoj zbirci. 
Neki čovek iz loze Talhe u Šadrvanskom vrtu 
napisa scenario po stihovima.
Horoz probudi Irfana,
koji bejaše zaspao u avliji na Istočnom divanu,
dok tamo u nekom parku s mrtvog prsta 
nekog pesnika spade Šahrijarov prsten,
koji se otkotrlja niz park do hamama 
pred kojim Enesov Lemez destrukcijom lika 
pridržavaše konstrukciju građevine.
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Tijana Draganić

ORKAN

Kao stihija,
u jutro navučenoj košulji,
iglom zašivena ispod džepnog ruba.
Remeti otkucaje,
proticanje krvi,
množenje leukocita.

Kao stihija,
odnosi me na pusti pješčani zaliv,
gdje mi niko ne nalazi stope zatrpane novim talasom.

Gori u meni kamen,
ne mogu da sjedim,
odmorim oči,
istegnem vratne žile.
Nervoznim krajem cipele,
čekam neiscrpno orkansko uzdizanje.

Kao stihija,
neodoljivo pogubna za vid,
u čijim očima posmatram svoj silazak na zemlju.

Odlažem nošenu košulju,
oslobođen onog džepnog ruba,
odmaram oči na potkrovlju,
ne očekujući, u zatišju,
zarivaš mi se u srce,
onako stihijski,
umno gruba.
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Razumenka Marković

LIVADARENJE

Obuven u cipele od mesečine,
spuštaš se stepenicama
molitve zidane nevericom,
da nikada više,
potoci zagrljaja
neće biti pojilišta
i ogledala srni,
utekloj lovcima besmisla.

Ukazuješ se senkom
drvoreda ćutanja,
u Aleji ptića
uskraćenih za osnažen let.

Obuven u cipele od mesečine,
livadariš sa mnom,
u pravcu proplanaka
osvetljenih uspomenama.

REČ

Sa korenom me iščupala
iz zlatnog pehara
kojim ljubav slavim.

Učinila rasnim
strepnje
srebrnih svitanja,
uzburkala more
kojim bih da plovim.

U provaliju se bacila,
pa moli,
leleče.
Ne zna,
mrtvi bi hteli nazad.
Ne mogu.
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Merima Terzić

POLUDJELI SVIJET

Miris krvi, ogoljene kosti
smrt, zaborav, plač 
sve gmiže ka vječnoj tami. 

Zvijeri u potrazi za novim plijenom 
ne mare ni za koga osim da je njima dobro.

Juriš!
Krenuo je brat na brata,
krv na krv,
kažu igraju se rata,
a prizivaju smrt.

Kroz svjetlucavu rosu u toj gustoj travi,
nada se budi, da dolazi bolje vrijeme
za ovaj narod ludi.

Svijet satkan od ljudi koji ljubav dijele,
a ne onih koji se među sobom dijele.

O, poludjeli svijete
zar zaboravljaš da si nekad bio maleno dijete.
Zastani! Pogledaj! Pokloni se! 
Tu je nekad bio bolji svijet!
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Valentina Milačić

BUĐENJE

Kada se probudiš,
takne se ravnice krajičak,
osoje belutak.

Raspeta sjena tihuje
između trepavica planine
i utrobe salaša.

Ne sanjaš, živ si,
samo želiš da hodaš tom daljinom
moleći za oporoštaj.:

MOŽDA

Možda si ti poslao pjesmu,
kad je sužena i britka,
rukovetna i smiona,
šaljiva i vijerna.

Možda si ti poslao pjesmu,
nema ko drugi, ni treći,
kad je zaobljena i uredna,
naiskapna i utoljena,

sjećanjem kojim uzdišem.
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IZMEĐU

Pogledom pratiš pticu
zaokupljenu letom,
između dva krova.

Sporadično promiču slike.
Progon, seoba, sjeta.

Jug.

Pogledom pratiš pticu
zaokupljenu letom
između dva oka

sporadično protiču slike.
Pristanište, tuga, grob.

Sjever.

Između dva leta,
kratak je otpozdrav.

Samo jedan je život,
i ja neću koračati po njemu —

	 Valentina Milačić je rođena 1966. godine. Živi u Banjaluci. 
Autor je šest knjiga poezije i dvije knjige iz oblasti predškolstva. 
Knjige poezije:“ Ime tišine“, „Vijenac nesanice“, Bliznakinja gro-
ma“, Kami do kamena“, „Užarena lavanda“ i „Pjesma na žici.“ 
Naslovi stručnih knjiga: “Kompetencije vaspitača u igrolikom 
procesu sažimanja teorije i prakse“ i „Dramski tekstovi za djecu 
predškolskog uzrasta.“Dobitnica je nagrada: „Stražilovo“,“ Sve-
tosavska nagrada“ , „Pečat varoši sremskokarlovačke''...
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Ivan Mitrović

DJECA PALESTINE

Je l’ Nakba sudbina ili tuđa volja?
Kako izbrisati užase iz glave,
Kako vjerovati u vremena bolja
I kako nazvati te što užas slave?

Počeli su davno, prvo od Haife,
Pa se prićutali — da prašina slegne.
A tišina urla jače nego tenk,
Sve je teror kad obruč se stegne.

Izgrađena Jaffa na vašim kostima,
Predivni hoteli, velelepne vile...
Dal’ im lete djeca noću pred očima —
Porodice cijele tu su nekad bile.

Na dušama vašim posađeno cvijeće,
Zatrpani ljudi, preko cvjetni grad.
Jerusalim šapće, a Al-Aksa vrišti —
Vidiš li, svijete, ovaj čemer i jad?

Neprebolan Hebron, gdje vam srce kuca,
Tu vam je kultura, istorijsko blago.
Tu su vam svetinje, muzeji, baština
Što bilježi vaše porijeklo davno.

Šatori u Rafi — tu sve redom nejač,
I granični prelaz — zadnja slamka spasa.
Ti mali životi što su porušeni
Nadaju se hljebu, ne puštaju glasa.

Izdali vas redom — braća i komšije,
Istina ispliva kad život pritisne.
Mislili ste: vrata su možda odškrinuta,
Da su prioritet djeca Palestine.

Nek ne zgasne svjetlo u vašim očima,
Nek se djeca vrate pod majčine skute,
Nek maštaju, lete, neka slave Gazu —
Njihovi će osmijesi sreću da naslute.
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GAZA JE JAČA OD SMRTI

Svaki grumen zemlje što vam silom uze,
Šapće, vrišti, priča — ko da ima glas.
Čujemo i ono što ćutite suze,
Znajte, sve su oči uprte u vas.

A trpite dosta — muku, užas, stravu,
Sad su dodali i glad što bolest rađa.
Dok slušamo brojke, pognemo mi glavu —
Znajte, naše uši čekaju da sazna nada.

Ne bilo kakvu — već vijest da je mir,
Da je stigla pomoć, da hrana stiže.
Da čujemo ono što prizivamo u pir —
Ruke su nam sklopljene, molitva se diže.

Tu umiru bebe, djeca milost mole,
Nema ni vode, ni ljekova, ni hljeba.
Mi osjećamo bol kroz daljine gole —
Srce nam za vama kao zvono zatreba.

I pomoć od brašna — često bude zamka:
Namame vas gladne, pa počnu da biju.
Kome ste prijetnja, izmučeni, sami?
Ni truda više nemaju da mržnju skriju.

Kako poskočite kad vidite vodu —
Tako samo dijete zna da se raduje.
I ako ste ljuti na nepravdu svodu,
Znajte — misli naše do vas putuju, struje.

Nema opravdanja — ćutimo predugo,
Tek se neko drzne da progovori glasno.
Otupjeli svi smo pred vašom tugom —
Kletva vaša neka pogodi tačno.

Sve recite Bogu, dok lebdite visom,
Sad su vaše oči pozornice sjajne.
Ne lomite se ni pred smrtnim krikom —
Gaza je jača i od smrti – trajne.
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Amra Imširagić

RADOZNALI SVIJET

Lako je otkriti, da je kugla
zemaljska okrugla.

Ja sam pomoću tajnih elektroda, 
čula kako tiho šapuće voda 
u nebeskom plavetnilu mora.

Sve radoznalome nečemu služi,
da se uči, mašta, druži,
jer mašta je važnija od znanja,
reče mi mudrost stara.

Na životnoj stazi,
neka muka čovjeka čeka,
da ga nauči, da ga opameti,
jer ništa nije uzalud na ovom svijetu.

Lijepo veli, dobro zbori,
u današnjem svijetu, najviše ima pravo,
ljudi idu stalno naprjed, hode novim
stazama, a sve što su radoznali.

Budi i ti, taj što je radoznao,
jer svijet su kreirali radoznali ljudi,
da meni, tebi služi.

Radoznalost je vrlina mudrih ljudi,
jer svijet je interesantan,
samo onoliko koliko
smo mi radoznali.
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Nada Matović

NA LOVĆENU NJEGOŠ SPAVA

Na vrhu gdje oblaci ljube kamen,
spava pjesnik, a nebo ga čuva;
riječ mu još siječe tamu i plamen —
narod ga kô luču u srcu nosi,
kad tama je strašna, a noć gluva.

U njemu planina diše i gori,
svjetlost i sjena, nebo i zemlja,
u vječnoj borbi koja o vitezu stvori
pjesmu što u nama niče iz temelja.

Kandilo stiha u spomen Njegošu gori,
dok sija ponosom naš kamen svaki,
nek pjesma se ori, poje glasno,
da čuju ljudi gdje mudrost spije:
svjetlost se prva s Lovćena budi,
s čela Radovog sunce nas grije.
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Marko Vulević

OKALEMLJENO DRVO

Ja nijesam čovjek — ja sam drvo samo,
Na prvo proljeće okalemljeno rano,
Još dok sam dijete bio, prvo među svima,
U krošnji mi tišina, a u duši — zima.

Grane moje nijesu moje — nijesu od moga truda,
Na tuđoj su volji nikle — iz tuđe želje, tuđega suda.
Ne govore mojim jezikom, nit'; šume sa mnom u skladu,
Tuđe snove nose, dok mi vlastite kradu.

Društvo me hoće mirnog, okalemljenog po mjeri,
A ove grane režu me kao političke zvijeri.
Al’ kad su me kalemili — zaboraviše tada
Da se korijen ne mijenja — on nad stablom vlada.

Jer duboko pod zemljom, gdje nema ni glasa ni zraka,
Leži ono što jesam — samoća bez znaka.
Sve što spolja nijesam, u mraku dišem tiho,
Jer korijen ne laže, ne glumi i ne živi plitko.

A ti,
Ako ikad prođeš kraj mene,
I pomisli na moju neisplakanu muku:
Jer drvo ne može plakati —
samo stajati nijemo,
u korijenu,
u luku.
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Danka Medunjani

TJESKOBA

Opet mi se u postelju šunjaš,
Osjećam nemirne ti prste,
Kožu svojim dodirom mi paraš,
Dolazak ti osjetim, nemili goste.

Umom mi se igraš,
Insomniju zoveš,
Drugaricu najbolju da mi otme snove.

Ubacaš ideje, strahove
Sjećanja i misli,
Kriviš mi stvarnost,
A prisutan nisi.

Borim se sa tobom,
Nerealnim strahom,
Dok mi kosu mrsiš,
Igraš mi se dahom.

Trnce mi izazivaš,
Krivicu mi stvaraš,
Znam da nisam kriva,
Ali um mi varaš.

Sudiš mi bez dokaza, činjenica, mjera,
Sudija i dželat nepoznatog djela.
Sunce te otjera, nepristojnog gosta
Zoro moja sabornice, nemir ipak osta.
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Lazar Lopušina

ISPOVIJEST KRIVCA

Ja –
I kada svi zaćute
U, tišinom ovladano, razdanje,
Među grobove, lipe i hrastove,
Tek nešto kroz zube izjavljujem –
Da primam na svoja leđa
Sva bjelosvjetska beznađa,
A oni neka govore da sam divljak
I da samo lebdim u lakoći nespokoja...
Da ću i ja kleknem
Pred silom i lavežom pasa
I da priznam da ne znam ko sam,
Da lako promijenim ćud,
Da nepokolebljivo priznam da sam lud.
Ali uzalud!!!
Moja koljena bridjela su jedino
Od klečanja pred svjedocima istine.
Rulje samozvanih mirotvoraca,
Dušebrižnika i drugih boraca
Uče me da više ne postojim
I da sam i u samoći manjina,
Da sam krivac koji je rođen da strada –
Sluga, marioneta,
Okovana duša ogoljena od jada.
Ali uzalud!!!

Moj zlonamjerniče, dušmanine
Glave manite i sita stomaka,
I tvoje će laži navući
Ludačke odore
Pred strašnim sudom uspavanih nebesa.
I tvoja će riječ krečati
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Pred precima i potomcima,
Ali će biti kasno –
Tvoja duša gorjeće u paklu!

Gospodo, đavolje sluge,
Ućutkani zidovi i neprežaljene tuge,
Poštedite me pjesme i plača
Jer mi sve zabraniste u slobodnoj volji:
Da budem ono što jesam,
Da o istini pišem i da istinu živim.
A za sve to samo sebe krivim...
Nijesam bio iskreni sluga
I meni se, ponekad, neka laž provukla.
Kriv sam, dakle, što sam krivac,
Što hodam, a ne puzim –
I što umjesto laži
Ja se istinom služim!

Škola: JU Gimnazija ,,Miloje Dobrašinović”
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Delila Agović

KROZ STAKLENE KRUGOVE

Kada pratiš pomno poglede,
nekad virni kroz dvoglede
koji jasno pokazuju dvije strane,
jedan stakleni mutni krug prolazne dane,
a drugi zadobijene rane.

Ljudi kažu poslije kiše uvijek dođe sunce,
a ono žarkim sjajem
obasja te prijatelje glumce.
Pa ta tenzija tišine u mračnoj ulici
odagna nepoznate begunce.

Još jedan dan, vidim, u nizu prolaznih
nekome se tamo negdje dešava
bezbroj stvari raznih,
u čemu je svrha tugovanja oko
besmislica praznih?

Dva stara kruga jasno otkrivaju
da svaki trenutak nosi svoju tajnu,
da li za nekoga bajnu
ili za pamćenje zlu i trajnu.
Kao i da svaka misao skriva samo za sebe priču,
i ne treba mariti za mišljenja
jer naši životi ističu.
I tamo gdje duga izbija oni neprimjetno
daleko zamiču.

Mentor: Almasa Monić, prof. književnosti u 
JU Gimnazija” 30. septembar”, Rožaje
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Adna Hodžić

ČAROLIJA RASTA

Jednog dana u zemlju je pala,
nepoznatog cvjetića,
sjemenka mala.

Sunce je sijalo,
padala je kiša,
a sjemenka je rasla,
sve viša i viša.

Korijen je u zemlji i tanke niti ima,
pomoću njega svaka biljka
hranu prima.

Nad zemljom je stabiljka,
na njoj lišće zeleni,
a na njenom vrhu pupoljak je šareni.

Pupoljak je uskoro,
latice otvorio,
ljepotom i mirisom,
ručice osvojio.

Mentor: mr Bešida Tiganj



- 48 -                             



- 49 -

Ćamil Sijarić

 

ŽENA I NOĆ

	 Mogao je mjesec da se probije kroz tanak oblak i obasja 
vodu, i tada bi oko, ako bi mu bilo do gledanja, moglo da vidi dolje 
u vodi isti onaj mjesec gore na nebu i uz njega zvijezde, sve u vodi, 
pa zato sjajnije od onih gore na nebu… To je ona slika koju ljudi vole 
da vide – kad je vrijeme za gledanje – jer svijet postane širi nego što 
jeste, jer dva su neba tada na svijetu, dva mjeseca i dva puta više 
zvijezda…
	 Ali ono nebo dolje u vodi nije bilo jedno stalno nebo: kad gore 
mjesec zađe za oblak, onoga neba dolje u vodi nestane, i oku, koje 
to gleda, učini se da je nestalo polovinu svijeta… Tada voda protiče 
prazna, i kao da više i nije ona ista voda što je dotad tekla, nego 
neka druga, koja se u noći vidi ili ne vidi jer je pokriva tama – i samo 
se čuje kako kroz noć, kroz tamu, otiče niz svoje korito, sama, bez 
saputnika na putu, bez ptice nad sobom – jer je noć…
	 Čulo se i to, u inače tihoj noći, kad žensko tijelo, bačeno s 
mosta padne u vodu, u koju potone i nad kojim se voda sklopi kao 
da se ništa nije ni desilo.
	 Izabrali su noć za klanje…
	 I most da na njemu to obave…
	 Mogao je, otud s obale rijeke, da se vidi odsjaj noževa prema 
mjesecu kad ih od krvi brišu o koljena, o rukave i o kape; sjeknuo bi 
taj sjaj žene po očima i one na oči naturale krpe da to ne gledaju i 
postajale gotovo slijepe.
	 Bili su ih priveli uz obalu rijeke.
	 Bili su im naredili da sjednu – i one, pribijene jedna uz drugu, 
a glava oborenih, ličile na nešto što nije živo…
	 Bile su u haljinkama u kojima su ih zatekli u kućama i doveli 
na vodu, već im još tada noževe pokazujući.
	 Nekima su u krilu plakala djeca, a voda plač odnosila…
	 – Čula sam… šaptala je Muratova žena iz Osojnice ženi 
do sebe: – Ako onima na ćupriji dadneš dukat, propustiće te s tim 
djetetom da prođeš, neće te baciti u vodu ako im dadneš dukat. 



- 50 -                             

Velim ti to, a ne znam čija si žena, ni odakle si, tek vidim da imaš to 
dijete.
	 – Ne šapći mi. Ne slušam te; nemam rašta da te slušam – 
odbija žena.
	 A žena Muratova nastavlja:
	 – Hoću da ti šapćem. Koliko ti ima to dijete…?
	 – Nikoliko! Ima još ovu noć, i više neće imati ni godina ni 
dana. Ne pitaj me, ženo. Ne pitam ni ja tebe ništa. I ne poznajem te. 
Ni ti mene.
	 – Od noćas se nijedna nećemo poznavati. Sve ćemo pomrije-
ti, to vidiš. I ona nas voda odnijeti, vidiš i to. I vidiš to tvoje dijete na 
krilu. Pa te zbog djeteta pitam imaš li jedan dukat? – žena Muratova 
će kroz šapat, a ona druga prihvata, takođe kroz šapat:
	 – Koja bi ti što me pitaš imam li dukat? Nemam, ženo, dukat.
	 – Koja bila da bila, jedan dukat imam – odgovara joj Muratova 
žena.
	 Zagnjurila je glavu u krilo, savila se k zemlji, i tamo negdje, 
duboko u svojim njedrima, odvezala zavezak, mučila se dugo jer je 
to radila po mraku, a krijući od drugih žena, i najzad otud izvadila 
dukat.
	 – Stegni ga u ruku, ne bi ga našla da ti ispadne. Ne kaži ni-
jednoj da sam ti ga dala. A kad te sa tim djetetom dovedu na ćupriju 
da vas bace u vodu, ti im daj dukat. Propuštaju za dukat.
	 – Kaži mi koja ti bi te mi ovo dade? – pita je žena.
	 – Ja nikoja. Nek ti to pomogne. Nek se ti i to dijete nagrijete 
sunca, a mi ostale nećemo vidjeti ni sunca ni dana; cijelom je svijetu 
došao zadnji dan, nek ostane barem to dijete. Hajd’ s tim dukatom 
od mene, hajd’ i ne pričaj nikojoj šta imaš.
	 Gledala je žena oko sebe, koliko je već mogla u sumraku da 
ih vidi, i tajila se – kao da je kriva što ima dukate u njedrima a one ih 
nemaju; išla je očima od glave, i igrajući ulogu presuditelja na život 
ili smrt, odabirala žene kojima će dati dukat.
	 Bilo ih je mnogo više nego što je ona u krpi, u njedrima, imala 
dukata.
	 Privila se k zemlji, i odozdo, kao iz zasjede, išla očima od 
žene do žene. Bile su im glave zabuljene u krpe, pa im lica nije vidje-
la, ni mogla starost da im odredi, a ramena, koja su im se od straha 
pred umiranje tresla, nisu godine pokazivala, niti išta drugo, do da 
su to žene…
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	 Čupali su ih iz gomile na obali rijeke i vukli za haljinke, za 
kose i za vratove na ćupriju – ne govoreći im ništa i ne bijući ih, do 
čineći to što čine: što ih, poslije noža, mrtve ili još žive, bacaju u 
vodu; žene na obali, koje još nisu odgurali na ćupriju, čule su kako 
tijelo padne u vodu, i svakoj bilo kao da je i samu voda odnijela… 
Pomenule bi ime onih koje su poznavale, u sebi – jer one glasno 
nisu ni mogle da govore i bile su, već prije smrti, gotovo mrtve.
	 Žena Muratova iz Osojnice znala je koliko još ima dukata u 
krpi, u njedrima, i činila nešto što je samo ona mogla da čini: odabi-
rala žene kojima će – dajući im dukat, dati život. Spopadao je strah 
od toga što čini, od pravde pred tim ženama ili krivde, jer ne zna koja 
je od koje preča da joj život da!
	 Prilazila im je, vukući se po zemlji, kroz mrak, napobauče i 
šaptala:
	 – Daj im ovo…
	 Nisu znale šta im to stavlja u ruku, niti im išta trebalo.
	 – Šta mi ti to dade, ženo? – pita je žena, ne zna bi li čuvala to 
što joj je na dlanu ili odbacila.
	 – Dadoh ti to što ti dadoh. Pruži im taj dukat kad te izvedu na 
ćupriju. Propustiće te za taj dukat. Šuti, da druge ne čuju, nemam za 
svaku.
	 – Neću ti ovo zaboraviti ako ostanem živa.
	 – Zaboravi.
	 – Svakoj ću ženi pričati za ovo ako ostanem živa, no ti ne 
znam ime. Koja si ti? Čija ti bi žena? Odakle bi? Ako ti mene pitaš, 
ja sam Ramovica iz Kostenice. Pa mi Ramo umro, a ja ostala. Eto ta 
sam ako me pitaš koja sam.
	 – Ne pitam te – kroz šapat, a oštro kao da je kara, ušutkala je 
ženu.
	 Prišla je drugoj. Primakla joj se što je bliže mogla, pita je:
	 – Ostavljaš li za sobom muža? I djecu, imaš li djece?
	 – Nemam. Što me pitaš? Neću da ti odgovaram, ostavi me.
	 – Kaži mi, jesi li djevojka?
	 – Ako jesam, ako nisam; šta imam od toga.
	 – Jesi li? Jesi li djevojka?
	 – No šta sam, no djevojka; tebi je do toga noćas, a meni nije 
nidošta, ne pitaj me.
	 – Uzmi ovaj dukat. U njemu ti je život, djevojko. Daćeš im ga. 
Za ovaj će te dukat propustiti.
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	 Djevojka je trenutak ćutala – pa će, kroz krpu na licu u koju je 
plakala:
	 – Neću da ostanem živa. Neću da se odvojim od majke.
	 – Šuti. Naljutiću se ako ne ušutiš. Čuj me: evo ti još jedan. 
Nek imate dva, jedan za tebe a drugi za majku. Propustiće vas za 
dva dukata preko ćuprije.
	 Kucnuli su jedan o drugi tupim metalnim zvukom, javljajući da 
nekim čudom ne vrijede onoliko koliko vrijedi zlato nego koliko život; 
nisu žene čule taj zvek, ni slutile da među njima postoji jedna koja 
utura dukate u ruku.
	 Činila je to kao da krade, ne za sebe nego od sebe za druge, 
i krađu – sebe radi i tih žena radi – tajila. Pomogao joj je mrak, jer je 
sve to radila u mraku ili polumraku, sem kad mjesec izađe iz obla-
ka i mjesečina obasja žene; učinilo bi joj se tada, na mjesečini, da 
je uhvaćena u poslu koji čini i da ne zveče samo dva dukata jedan 
od drugi i odaju je, nego svi zajedno koje je razdijelila i svi koji su 
joj još u njedrima… Tada, na mjesečini, kao da su se i žene ka njoj 
okretale i govorile da je to ona koja zveči… U tim trenucima ona je – 
pri tom kratkom titravom sjaju mjeseca i zvijezda u ženskim glavama 
– odabirala one kojima će, kad mjesec zađe i sumrak se uhvati, dati 
dukat.
	 Primicala im se na isti način, napobaučke, i počinjala istim 
riječima, već toliko puta ponovljenim:
	 – Imaš li koga svoga da ti je ostao živ? Odakle ti bi? Koja bi? 
Kako si?
	 Čudilo ih je to pitanje, jer za zdravlje više nije ni trebalo da se 
pita kad ono više i ne treba, a ni za šta drugo kad kraj je svemu – jer 
život traje samo još toliko da dođu da ih odvedu na ćupriju i vodu. 
Lomile su prste i usta od grča krivile, ali su im kose i podveze preko 
njih ostajale uređene kao da su jedna drugoj došle na sijelo, jer ht-
jele su da umru uređene.
	 Stavljala im je u ruku zlatnu paru – kao što se nekad i stavl-
jala para u ruku pokojniku da na drugom svijetu plati mostarinu; one 
su je plaćale na mostu pred sobom – da prođu ispod noževa. Od 
odsjaja, koji se sa njih odbijao na mjesečini, pred njihovim očima 
hvatala se tama kroz koju bi, tamo iznad vode, i gore iznad brijega, 
proletjela ptica, ili im se samo pričinilo da je negdje proletjela ptica, 
jer njima se pričinjavalo, sad kad će umrijeti, da su vidjele sve što je, 
inače, nevidljivo: svoje davno umrle, i svoje žive, za koje nisu znali 
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jesu li još živi. Učinilo bi im se da čuju paščad kako laju pred kućom, 
i kako u kući lupka o pod kolijevka.
	 – Jesi li živa? Evo ti ovo… – otrežnjivala ih je žena Muratova 
i u ruke im uturala dukat.
	 Uzimale su dukat, ili ga odbijale, već prema tome koliko je 
koja bila još pri svijesti.
	 Da gore na nebu još koji korak učini mjesec, pa će zaći za 
planinu; da je njegovo da prebroji žene, vidio bi da ih je malo ostalo.
	 Da je njegovo da zaviri u krpu u njedrima one žene, vidio bi 
da joj je ostao još jedan dukat.
	 Taj jedan je zadržala za sebe. Da im ga da kad je izvedu na 
ćupriju.
	 Nije im ga dala. Bacila ga je s ćuprije u vodu.
	 Mjesec još nije ni bio zašao za planinu; bila su sad dva mjese-
ca; jedan gore na nebu, a drugi dolje u vodi… Onaj mjesec u vodi 
bio je dukat one žene…
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Olana Sijarić

 

MIR MOG OCA

	 Stavio je tačku na kraj rečenice. Kao da je to ono neminovno 
poslije toliko zapeta života koji je prošao. Luk svjetlosti spuštao se 
naniže prema tački u kojoj bi se ogradio jedan cijeli život i završio 
pred zidom onoga što više ne znamo, o čemu možemo samo da 
nagađamo, pred zidom iza kojeg počinje svijet mrtvila.
	 Bio je u dilemi da li će njegov ratnik, koji je ranjen pao sa kon-
ja i sada leži na zemlji, da li će rane preboliti ili će od rana umrijeti. I 
on sam je ležao na zemlji, krvav, i gledao gore u nebo. Pored njega 
stajao je konj njegov, uspravno, i pružao svoj dugi vrat dole prema
njemu, svoju konjsku glavu veliku i lizao po platnu njegovo rame 
krvavo.
	 Gledao je njegov ratnik sad u oči svoga konja koji je jedini živ 
pored njega ostao, a iz tih konjskih očiju, sipala je odozgo na njega i 
po njemu neka nada, kao da ga njegov konj ponovo nosi na ledjima, 
kao što su uvijek bili, da su i sada samo njih dva ostali, jedno uz 
drugo, zajedno.
	 Bilo je to u njegovim rukama, ali nije znao šta sa tim da ura-
di. Želio je samo, i strepilo je nešto u njegovom srcu od toga, da taj 
konj koji stoji uspravno na tom bojnom polju koje se odvijalo samo 
u njegovim mislima, u njegovoj glavi, da tog konja ne pogodi neka 
strijela, da konja ni od kog i ništa ne rani. Bojao se i osjećao strah što 
je konj toliko visok i toliko uspravan na tom bojištu. Iz tog straha u 
njemu, izradjalo se jedno očekivanje, nadanje, omeđeno i ograniče-
no kopljama, strijelama i onim silnim zveketom oružja koji je trebao 
da dovrši ishod te bitke i da sabere pobjedu na svojim krvavim oštri-
cama mača.
	 Tako je na rečenicu pala tačka koja je više ličila na liniju nego 
na kraj. Mogao je ono što je htio, ali nije bio siguran šta je to što 
je trebalo. Zavisilo je to od sila koje su bile moćnije od njega. Os-
luškivao je i pokušavao da dokuči u sebi to nepredvidivo i ostao je 
uz svog ratnika ispod njegovog konja da krvav leži na zemlji.
	 U sobi je vladala tišina, nijema ali pogodna da se u njoj izgov-
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ori bilo koja i kakva riječ. Ormari su stajali tihi i dobroćudni kao kon-
ji izginulih ratnika. Ustao je od stola, polako istezao svoja koljena, 
uspravljao se sve više i više i činilo se da će svojom raštrkljanom 
kosom na glavi doseći do samog stropa sobe. Uspravljao se i us-
pravljao tako i spuštao svoje ruke niz tijelo, opuštao se i prepuštao 
tim silama koje su ga vodile i koje su trebale da mu daju znak kako 
će dalje.
	 Pisao je cijelo popodne i ispisao nekih šest-sedam stranica, 
osjećao je u ustima miris dima cigareta popušenih i gorko mu je u 
grlu bilo od toga što ne zna da li će tako ranjen ostati da leži i umre 
na zemlji ili će svom ratniku dati snagu da preživi. Trebalo mu je neš-
to da se otrgne od svega, da se izuzme iz sadržaja koji ga je vraćao 
za sto i da živi sam zaseban bar koji trenutak. Misli u njegovoj glavi 
išle su dalje, vidio je nove dogadjaje na svom bojnom polju i odup-
irao se grčevito tome govoreći u sebi: „Ne valja, ne valja“. Poželio 
je, u sebi, nešto što bi ga razdvojilo od tog sadržaja, njega, njegovo 
tijelo od njegovih misli, od tog bojnog polja. Poželio je i mislio da 
bi to mogla da bude jedna jabuka i trebalo je sada da uzme jednu 
jabuku i da se osvježi, da promijeni ukus u svojim ustima. Izašao je 
iz sobe u papučama tiho kao mačka, a za njim zatalasao se u zraku 
ogroman talas dima. Pošao je nečujno u trpezariju i tamo našao 
je na stolu šest-sedam jabuka, kao šest-sedam njegovih ispisanih 
stranica danas popodne. Pretražio je po tim jabukama dobro očima, 
kao da traži one ranjenike po svom bojnom polju, izabrao najmanju 
jabuku i uzeo je, misleći, možda još neko sada u ovom trenu želi 
jabuku, možda mu ova mala ne bi bila dovoljna, pa neka mu ostanu 
ove druge. Vratio se sa jabukom u svoju sobu. U njoj je još trajao 
rat, zvečalo je oružje, padali su junaci na bojnom polju. Moj otac je 
ponovo sjeo za sto i spustio jabuku ispred sebe na papir po kojem 
je pisao, uz olovku. Njegove ruke postajale su ženske ruke, zapravo 
pretvarale su se u neke prelijepe, bijele, nježne i blagorodne ženske 
ruke, koje su spuštale tu jabuku na njegov sto. Zastao je u čudu i 
pokušavao, pored tog zveketa oružja da pogleda sam u sebe i da iz 
sebe pomjeri i potraži svoje ruke, ali svaki put ugledao bi ruke žene 
koja iz njega samog tu jabuku stavlja ispred njega, za njega i da joj 
je tu jabuku njemu da je da. Te ruke bile su nježne, od one nježnosti 
sa kojom bi muškarac svoju dragu zagrlio, te ruke bile su bijele tako 
sa čijom čistoćom on bi umio da napiše kraj svoje priče, te ruke bile 
su tople, toliko koliko i sjećanje od kojeg živimo. Te ruke bile su ruke 
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majke njegove koja je za njim žudila i nije stigla da izmiluje svoja dva 
sina. Trgnuo se i pogledao, pred njim je ležalo bojno polje, krvavo. 
Vidioje da se sa njegovog desnog ramena zgrušala krv i po košulji 
svojoj tamnocrvene pruge krvave boje. Ispred njega na stolu stajala 
je crvena jabuka, jabuka koju su mu donijele ruke njegove majke 
koja je umrla od tuge u dvadeset šestoj godini kao udovica.
	 Otvorio se prozor u sobi sam od sebe i ušao je kroz njega 
neki vjetar izvanjski koji nikad do tada nije puhao kroz kuću i ostali 
su sami on i njegov brat, mali kao djeca. Zatekli su se tu u sobi pred 
njim još nenavikli na život. Gledao je u jabuku ispred sebe koju još 
nije ni dotakao, kao da su mu one sile svemoguće došapnule da 
za to nema vremena. Pored njegovog stola stajao je ogroman konj, 
moćan i snažan. Gledao ga je očima, dugog pogleda, pogleda dužeg 
od svega što bi on zamislio, takav je taj konjski pogled bio koji je 
tražio od njega samo jedno, da oživi onog ranjenog ratnika i odlučio 
je, lako uz pomoć moćnih sila. Podigao je ranjenika na sedlo i uputio 
ga je tamo daleko, gdje će on umrijeti kao starac od bolesti koja se 
zove ljudsko iskustvo i umrijeti među svojima. Ustao je od stola i nije 
stavio tačku. Možda zbog svog oduševljenja i svoje zanesenosti, 
ali otvorio je sve prozore na svojoj sobi da uđe zrak, bilo kakav i da 
svojom svježinom oslobodi sve što je mislio to popodne u ovoj sobi.
	 Moj otac došao je u svojim tihim papučama da sa nama 
večera. Sjeo je za sto i imali smo oca. Uzeo je kašiku u ruku i rekao 
nam kao da govori o nečemu najvažnijem što se desilo tog dana: 
„Oživio sam ga, oživio sam ga i on će umrijeti kao starac“, zatim 
je prinio kašiku ustima i jeo i mi smo svi jeli i večerali kao poslije 
izvršene molitve. Kao da su se te sile svemoguće protkale i ovdje 
iznad naše večere. Nismo ni od čega i ni od koga osjećali strah. 
Pogledavali smo povremeno u oca koji je između dva zalogaja tu 
i tamo progovarao: „Da, da“ dok nam je majka sipala još hrane, a 
onda bi otac izgovorio nešto što bi nas ponovo zgranulo: „Oživio 
sam ga...“. I sile svemoguće donjihale bi konja u našu trpezariju, 
ogromnog, velikog, začuđujućeg sa konjanikom u oklopu na njemu. 
U sred tog čuda moj otac bi upitao je li ko žedan, hoće li neko da mu 
on vode donese da pije, i svi smo rekli da smo svi žedni i on bi ustao 
i donio pun bokal svježe vode kao da će da napoji tom vodom one 
ratnike sa svog bojnog polja i iz nekog svog zadovoljstva počeo bi 
da pjevuši neku pjesmu, i sve te njegove pjesme pjevušili smo i mi u 
sebi i znali ih napamet.
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	 Ujutro, ona ista mala, najmanja jabuka, izabrana, stajala je 
na njegovom stolu dok je on pisao oko nje i ispod nje. I bio je u kući 
neki čudesan, neki trajan mir kojem je doprinijela jabuka na stolu 
moga oca.

Ćamil Sijarić (1913-1989)
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Rasim Ćelahmetović

 

SULTAN DJEVOJKA

	 Ćatovića Mahalu, u Sjeni-
ci, sunce nekako posebno obas-
java i grije. Grije umilnije nego 
bilo koji čeperak zemlje na dun-
jalučkoj kugli.

	 Nije to privid, nije var-
ka, niti ljudska obmana. To je 
tako od vajkada, čudom zapisa-
no. Čim na istoku zatrešnji prvi 
zrak, sve bljesne, zatitra, zaigra, 
šećerli i toplo. Cijela mahala pos-
tane tajnoviti broš ukrašen zlat-
nom i srmali žicom ispredanom 
sunčevim prstima.

	 Ljudi živnu. Kuće okrilaju. Život, u zanosu, odhukne: Haj-vaj! 
Sve zatreperi kao san, kao sjećanje na djetinjstvo, na prve ašikluke, 
dert i sevdah, na vatru praiskona. Zašto je to tako? Zašto baš u toj 
mahali?

	 One koji žive tu, u mahali, nije briga. Lijepo im. Uživaju u bla-
godetima, i dosuđenom nebeskom peškešu. Što da i dumaju. Mož-
da bi, baš time, vremensku ćasu preokrenuli. Uzmu prizvali da im iz 
duše i mahale toplinu posrče.

	 A ima priča, srčika, što ide do živca vremena i sve razjašn-
java. Priča koja se gega niz Sjeničko polje, zajedno sa vapom, sa 
pešterskijem dahom, vaktom obećanim i vaktom dočekanim. Izlazi 
iz nedogleda. Izvlači se iz zaborava kao zmija iz košuljice. I gle čuda, 
baš joj je zmijska kruna glavu ukrasila. Suštinu priče niko ne zna. Ne 
vidi se alem kamen od pokorice. Insan, što uđe na jedna vrata, a 
na druga izađe, i to zove životom, ima tek slutnju, lažni san, jalovu 

Rasim Ćelahmetović, sandzacke.rs
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nadu u odgonetanju: šta je, šta bi moglo biti? Prodaja tekne za insaf. 
Gleda Mjesec, a divi se sjaju.

	 Davno, davno, na Pešteru su vladale zmije. Bijaše to divno 
vrijeme zmijske sreće, raskoši i izobilja. Niti im je ko smetao, niti su 
kome smetale. Imale su svoja životna pravila, jezik i običaje. Cika, 
radosti i zmijska veselja trajala su godinama ispod nebeskih greda. 
Na pašnjacima, na livadama, zmijske vojske uvježbavale su valjkas-
ta tijela za odbranu zmijskog carstva. I sve bijaše u znaku zmije: 
munja, plamen, utroba zemlje, duša čovjeka, u zametku.

	 Ondje, gdje je sada Ćatovića mahala, bili su zmijski dvori. U 
njima, u sjaju, pod krunom, car-zmija, sultan-djevojka. Takve ljepote, 
takvog šideta i pravičnosti zemlja nije upamtila. Samo radi nje, u 
prevelikom poštovanju, zmije se, iz uspravnog položaja, zemlji priv-
iše. Od tada, one, zemljom gmižu, puzu u pokornosti. Odatle, iz tog 
dvora, čim su položile zakletvu, zmije su odlazile, u svaki kutak svi-
jeta, da začarana blaga očuvaju. Jedino one, i samo one, znale su 
tajnu vječnog života. Odbačene košuljice, razasute po cijelom dun-
jaluku, očiti su dokaz njihovog podmlađivanja. Tu se, u tom dvoru, 
za posebne zasluge učinjene zmijskom rodu, dodjeljivalo najviše 
zmijsko odličje – tajna nemuštog jezika.

	 Uz to znanje, otkrivao bi šta nebo, vjetar, kamen, rijeka i svaki 
živi stvor u potaji misli i javno zbori.

	 Nikad dobro zadugo ne traje. Zlo ima šire čelo i dulji jezik. 
Zmije su nekim svojim, posebnim, čulom osjećale da talasi sreće, 
niz Vapu, bespovratno otiču. I otekoše. Surova Pešter se namrači. 
Nemrgodi. Iznenada u sred ljeta, po sebi, razasu sniježnu kabanicu. 
Rasu se da pomori siktavu bratiju. Da ne gleda svate i argate što 
dvostrukim zubom i jezikom usta neba tajnom cjelivaju. Zmije su se 
predavale žalovitoj sudbini. Isprepadane, zatečene, jednačile su se 
u smrti i one – ledenice na zemlji, i ledenice u kikama breza. Smrt je 
pjevala svoju najljepšu himnu – pjesmu jurišnicu.

	 Gleda to jangil Sunce. Gleda, pa u toplom srcu samilost osje-
ti. Pruži prst kroz lednik sječke, do zemlje, do dvora car-zmije.

	 U posljednji čas, uz nebeski znak, uz Sunčev prst, ispuzala je 
sultan-djevojka, najljepša zmija.
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	 Eno je. Ona je, i sada, đerdan na Sunčevom vratu. Ona se 
niz Sunčeve prste rastočila. Da Sjenicu, da Ćatovića mahalu zagrije 
poslije ljutih zima, da svoje nevidljive dvore pomiluje.

	 I blješti Ćatovića mahala. Nju, mahalu, dušu Sjenice, dva 
sunca obasjala. Jedno, sa neba, drugo, iz čovjeka. Sijaju umilno, 
podjednako. To se nada iznova podmlađuje. To vakat sutrašnjem 
danu selam predaje. I zbori, kao insan, stojički, muci iz inata: ‘‘Biće 
bolje! Biće bolje!’’

	 Neko pjeva. Neko, ponovo, pita:… ‘‘Jel’ Sjenica đe je nekad 
bila?…’’

	 ‘‘Jeste! I biće!’’, šapuće Vapa, uvjerljivo, ponosito.

	 Sunce u prstenu. Po prstenu ispisana jazija. Ispisana poruka. 
Za juče, za navijek, dok bude zemana i ljudi. Otegla se zmijoliko. 
Čitka. Jasna. Sama sebe kazuje:

	 ‘‘Sporo, ali uvijek, dobrota zlo pobjeđuje.’’
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Aleksandra Vujisić

 

1601

 

	 U kuhinji kapa česma koja se jutros pokvarila. Teško mi je da 
ustanem i zatvorim ventil kako bih se spasila tog zvuka i omogućila 
sebi par sati sna.
	 Da su djeca tu sve bi bilo drugačije. Ili muž. Neko od njih 
bi ustao i zavrnuo ventil, a ja bih ponovo zaspala. Ovako, sve što 
mogu je da se prisjećam kako je kapala voda i one posljednje noći 
koju sam provela u porodičnoj kući u Sarajevu. Bili smo uvijek ničiji: 
“miješani” brak postao je čista egzotika u trenutku kada naši roditelji, 
Muharem i Sloboda, nijesu mogli da se odluče na koju će stranu.
	 Između mene i mog brata razlika u godinama je bila mnogo 
veća od prosjeka za porodice koje nijesu imale više od dvoje djece: 
nešto preko 12 godina. To je od mene napravilo njegovu sestru, 
dadilju, saborca i mladu tetku i svi su govorili da ću ga razmaziti. 
Vodila sam ga i vraćala iz vrtića, išao je sa mnom na proslave kod 
prijatelja iz srednje škole, u šetnje, na rijeku i slušao mnogo zrelije 
razgovore nego što su to činila djeca njegovih godina. Roditelji su 
radili, on je rastao, ja sam sanjala da ću upisati fakultet u Beogradu, 
dobiti mjesto u domu, a moj brat se nadao da ću odustati od te 
sulude pomisli i ostati da živim s njim, zauvijek.
	 Sve to je prekinuo rat, on je imao nešto preko pet godina 
kada je počeo, ja nešto preko sedamnaest. Matursko veče za 
koje mi je tetka toga ljeta kupila crvenu haljinu „da je čuvam, da 
ne prođe“ – nijesam dočekala. Mislim da je majka zamijenila za 
nekoliko kilograma brašna, ali ni do danas ne znam tačno šta joj 
se desilo. Moj brat tek nije mogao znati, njegov je glavni zadatak 
bio da odabere hoće li gledati „Opstanak“ ili ići napolje da se igra. 
Samo, napolje više nije bila opcija. Vrtić nije bio opcija. Crtani u 
19:15 takođe. Kinderlada više nije bila opcija. Rat se prvo obračuna 
sa svakodnevnim stvarima, a onda ti uzme i veće.
	 „Inara, ljubavi, Damjan će zakasniti u vrtić!“, zvala me je 
majka toga jutra s posla. Nijesmo znali da je to posljednji dan kada 
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će majka i otac ići na posao, vjerovali smo da je rat za nerazumne 
ljude i da mi takve ne poznajemo.
	 „OK“, progunđala sam nakon što sam jedva doteturala do 
fiksnog telefona. Prethodne večeri sam do kasno gledala „Prljavi 
ples“ kao što je te godine radila većina tinejdžera na svijetu, pa sam 
tako zaboravila da podesim budilnik da bih Damjana na vrijeme 
povela u vrtić. Već smo kasnili, a ja sam otškrinula vrata njegove 
sobe i vidjela ga kako spava kao anđeo. Nijesam htjela da ga budim, 
a roditelje ću već nekako izmoliti da mi opravdaju izostanak iz škole 
tog dana.
	 Ispostavilo se da je moja lijenjost toga dana spasila mog 
brata, a vjerovatno i mene. Prva granata pala je na njegov vrtić, 
nedugo pošto me je majka pozvala da me opomene da kasnimo. 
Sve mi je bilo opravdano.
	 Bile su to prva djeca žrtve ovoga rata, nažalost ne i jedine. Do 
kraja će ih biti 1601.

	 „Ini, koliko ćemo mi još ovako?“, pitao me Damjan kroz 
nesiguran smijeh za vrijeme ko zna kojeg provlačenja u barikadama.
	 „Dok se ova glupost ne završi, a to će biti brzo!“, preduhitrio 
me je otac odgovorom, strogo me pogledavši što je valjda trebala da 
bude opomena da mu ni slučajno ne pominjem stvarno stanje stvari.
	 Godinu dana života u kome se vrijeme dijeli na prije i nakon 
sirene, obilježilo je konstatno skrivanje i strah, a moji roditelji su i 
dalje vjerovali u to da ovo neće dugo potrajati i da će se „šačica 
nacionalista“ dozvati pameti.
	 „Damjane, srećo, nikome trenutno nije lako, ali postaće lakše 
– uskoro, moramo biti strpljivi“, nešto nježnije je pokušala da mu 
objasni majka.
	 Ćutala sam. Mislila sam o načinu na koji mu je istrgnuto 
djetinjstvo, na to da je ovog proljeća trebao da ide na testiranje 
za upis u osnovnu školu, kako sam ja trebala da spremam ispit iz 
jugoslovenske ili neke druge proklete književnosti, kako su majka i 
otac trebali da idu na posao, žale se na sistem, spremaju večere i 
opominju nas da gasimo svijetla, kako smo trebali da se družimo, 
idemo na odmor i slavimo praznike, a kako smo umjesto toga 
svi pretvoreni u gomilu koja u prljavoj i pocijepanoj odjeći okolo 
tumara, tražeći hranu i mjesto da preživimo do sljedećeg napada – 
„Opstanak“ uživo.
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	 „Inara, šta misliš: da se danas počastimo jednim mesnim 
nareskom ili da otvorimo paštetu?“, pitala me je majka kao da smo 
na pikniku. Istina, dan je bio lijep, a mi smo pobjegli na brdo da 
ponovo glumimo privid normalnosti.
	 „Ne znam“, odgovorila sam ravnodušno žmureći dok me 
sunce zasljepljivalo. „Šta god.“
	 „Otvorićemo oboje, neka ide život!“, veselo je uskliknula 
majka da otjera moje misli.
	 „Neka ide!“, ponovio je Damjan koji je izlete usred opsade 
smatrao sasvim uobičajenim načinom života.
	 Otac i majka su sporo jeli, uvijek na oprezu da ostave 
dovoljno za nas, ja sam jela sporo, uvijek na oprezu da će se začuti 
nova sirena, Damjan je jeo halapljivo i s vremena na vrijeme tražio 
Kinderladu.

	 „Nema, mili, Kinderlade, ali nabavićemo,“ na smjenu su 
odgovarali otac i majka dok sam kolutala očima iza njih.
	 „To ste rekli i juče!“, durio se šestogodišnjak koji nikada nije 
imao naročite prohtjeve, ali eto taj krem namazan na tanku šnitu 
hljeba bio mu je posebna želja.
	 Otac je nervozno pljuvao, a majka uzdisala. Damjan je završio 
jelo i otrčao do šumarka da se igra.
	 „Ljubavi, vrati se!“, dozivala je majka.
	 „Pusti“, rekla sam tiho, „šta može da mu se dogodi? Ne ide 
u vrtić, kako je krenulo skoro neće ni u školu, djecu praktično ne 
gleda, mora se nekako zabaviti.“
	 „OK, rekla je, ali za par minuta moramo provjeriti šta radi. 
Nikad se ne zna…“
	 „Provjeriću ja, ne brini“, umirivala sam je.
	 Da nas je neko u tom trenutku vidio na proplanku djelovali 
bismo kao porodica sa razglednice. Roditelji u najboljim godinama 
odmaraju na suncu, mlada djevojka kraj njih filozofira, a dječak se 
igra u šumarku. Samo ovo nije bila razglednica, bio je jebeni rat.
	 Nešto kasnije pošla sam ka šumarku i našla Damjana kako 
gradi kućicu od pruća nedaleko od mjesta gdje smo sjedjeli.
	 „Šta radiš?“, upitala sam tek onako.
	 „Pravim nam kuću. Kad… ako našu sruše da imamo gdje 
da spavamo“, rekao je ozbiljnim glasom Damjan ne prekidajući svoj 
građevinski projekat.
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	 „Neće je srušiti“, osjetila sam naglu potrebu da nastavim 
bajke koje su roditelji pričali.
	 „Možda hoće“, nastavio je moj brat, tonom koji njegovi vršnjaci 
širom svijeta pričaju o razmjeni sličica ili novim video-igricama.
	 „Srušili su kuću i Ivanu, i Semiru, i Saneli…“, nabrajao je 
imena djece iz kraja koju bi tu i tamo sreo i ukrao s njima koji trenutak 
bezbrižnosti. Bar smo tako mi mislili dok su oni u stvari pričali o 
ovakvim stvarima.
	 „Znam, Daki, ali slušaj me sad. Opasno je, i ružne stvari se 
dešavaju, ali ja te čuvam. Obećavam da će sve biti u redu, OK? 
Vratiću te kući, makar se ne zvala Inara“, neuvjerljivo sam pokušavala 
da ga utješim.
	 „OK“, odgovorio je nemarno.
	 Pomagala sam mu da gradi, dijelom zato što se u mene 
uvukao neki nemir i potreba da ga nadzirem, a dijelom zbog želje 
da se tu sakrijem od lažnog optimizma naših roditelja. Gradili smo 
dugo i strpljivo, smijući se, a onda sam začula viku. Pokazala sam 
Damjanu rukom da mora da ćuti i oprezno provirila na proplanak na 
kome su bili naši roditelji. Ljudi u uniformama sprovodili su ih ispred 
sebe, vezane.

	 „Dođite, evo ima nas još! Stavite nam lisice i okove i oduzmite 
nam dušu, pobijte nas kao pse, pobijedili ste!“ – vikala sam u sebi, a 
u stvari sam obrisala suzu koja je krenula i za svaki slučaj Damjanu 
pokrila usta dlanom, šapnuvši mu:
	 „Sada je jako važno da ne pustiš nikakav zvuk.“
	 Naviknut, klimnuo je glavom. Majku i oca više nikada nijesmo 
vidjeli, do dana današnjeg vode se kao nestali.

	 „Ini, gdje idemo mi sad ?“, pitao me je brat četiri godine nakon 
što sam zakasnila da ga povedem u vrtić. Imao je nešto preko devet 
godina, a kako se – po svemu što smo znali - ludilu rata bližio kraj, 
obećala sam mu veliku proslavu svih rođendana koje je propustio. 
Torta od palačinki sa Kinderladom.
	 „Vraćamo se kući, radosti“, rekla sam mu, nesigurna šta je od 
kuće ostalo.
	 „To je baš lijepo, hoće li tamo biti mama i tata?“
	 Ćutala sam. Ponovio je pitanje.
	 „Ne znam. Istina je da ne znam gdje su, ali ću se potruditi da 
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stupim s njima u kontakt što prije. Obećavam.“ Klimnuo je glavom ne 
gledajući me u oči.
	 Četiri godine koje su ostale za nama sada djeluju kao prljava 
tajna koju želimo da zaboravimo. On je odrastao, moj mali – veliki 
čovjek s željom da nema rata, povremeno plačući što mama i tata 
nijesu sa nama. Ja sam živjela s željom da smo svi nekud pobjegli 
onog jutra, povremeno plačući što mama i tata nijesu sa nama. Oboje 
smo bili zauvijek oštećeni stalnim bježanjem i skrivanjem, prizorima 
koje smo gledali, strahom koji je postao sastavni dio našeg bića kao 
lijevo plućno krilo ili nos, iščekivanjima da će sve ovo brzo da se 
završi i da ćemo se vratiti i nastaviti tamo gdje smo stali. Učila sam 
ga da piše i računa, pričali smo priče, davala sam mu instrukcije da 
se drži starijih ljudi za slučaj da se meni nešto desi. Sve je upijao i 
sve je razumio, što je sve ovo činilo još težim. Da je bio nemoguć i 
razmažen bilo bi mi manje žao njegovog ukradenog djetinjstva.
	 Nijesam sebi dala da upadnem u plitku patetiku. Već sam 
razmišljala o tome kako ću zvati tetku u Beograd da nas uzme, da 
Dakija upišemo u školu, da ja krenem na fakultet, da nam se mama i 
tata, kada ih pronađemo, pridruže. Oni će ponovo raditi, plaćaćemo 
račune, žalićemo se na promjenu. Preživjeli smo, kraj rata vraća 
svakodnevnu perspektivu.
	 Ulica u kojoj je bila naša kuća bila je napola srušena. Iz 
autobusa kojim smo putovali ugledala sam je i protumačila to kao 
dobar znak.
	 Od mjesta na kome smo sišli s autobusa pješačili smo 
petnaestak minuta do našeg naselja. Damjan je trčao, a ja sam 
gubeći dah od silnog uzbuđenja pokušavala da ga sustignem.

	 Kuća je bila oštećena, sve vrijedno iz nje ponešeno, ali je 
bila tu i bila je naša, kameno obećanje da se život može vratiti u 
normalu. Razmišljala sam šta mogu sve da popravim i u glavi pravila 
plan za narednih nekoliko dana. Pokušala sam da očistim peć na 
drva. Sklanjala sam polomljene stvari s podova. Odvrnula sam ventil 
za vodu, a iz pokvarene česme voda je kapala kap po kap.
	 Damjan je skakao od sreće kad je pod krevetom pronašao 
loptu i molećivo me pitao da li može napolje da se igra. Čim je izašao 
iz kuće, ušla sam u spavaću sobu mojih roditelja, legla na njihov 
krevet i plakala, i da nijesam bila toga svjesna ubrzo utonula u san.
	 Probudila me je nešto kasnije komšinica da me obavijesti o 
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tome da uskoro stiže humanitarna pomoć. Bila je presrećna što smo 
se vratili.
	 „A gdje su vam roditelji?“
	 „Pridružiće nam se nešto kasnije“, umorna od objašnjavanja, 
slagala sam.
	 „Slava Alahu!“, uskliknula je žena, a ja sam poželjela da nikad 
nijesam čula ni za Alaha ni za Boga.
	 „Plašila sam se za vas, nijesmo ništa čuli godinama… Dobro 
je da ste svi živi. Mnogo djece iz naše ulice je stradalo, ne smijem ni 
da mislim o tome. Kažu da ih je ukupno 1600 nastradalih mlađih od 
18 godina.“
	 Ćutala sam. Pronašla je nešto u mom pogledu, pa je rekla: 
„Pa dobro, vidimo se kasnije.“
	 Klimnula sam glavom, ispratila je i pozvala Damjana da uđe 
u kuću. Objasnila sam mu da idem za hranu i zamolila sam ga da 
ostane tu dok se vratim. Obećao je da hoće. Napolju je padao mrak, 
a ljudi su slavili mir.
	 Udaljila sam se od buke i potražila mjesto na kojem su dijelili 
hranu. U paketiću nije bilo Kinderlade, ali je bilo čokoladnog krema. 
Nadala sam se da će se Damjanu dopasti i krenula sam nazad. Čula 
sam pucnje, a žena koja je išla za mnom prepoznala je užas u mom 
pogledu i rekla:
	 „Ne brini, kćeri, naši slave pobjedu.“
	 Htjela sam da bacim paket i da vrištim da ja uopšte ne znam 
koji su moji, da smo mi „mješanci“ zauvijek osuđeni na pakao izbora, 
da sam prezirala podjednako i jedne i druge sve ove godine, da ne 
znam ni ko ni gdje mi je odveo majku i oca, da imam devetogodišnjeg 
brata i da nemam pojma šta da radim s njim, da ne umijem da kuvam, 
da ne želim više da mu budem sve na svijetu, da je ironija što se 
mir slavi pucnjima i da želim što prije da odem odavde, ali umjesto 
svega toga nevozno sam se nasmijala i nastavila dalje.
	 Približavala sam se kući probijajući se kroz pomahnitalu 
masu koja je pjevala meni nepoznate pjesme. Razmišljala sam gdje 
da nađem drva za potpalu.
	 „Daki, dođi da mi pomogneš!“
	 Nije bilo odgovora. Ušla sam u spavaću sobu naših roditelja i 
vidjela ga kako leži na podu.
	 „Damjane, ustani, prehladićeš se!“, progovorila je naša majka 
iz mene.
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	 „Izvini“, tiho je rekao.
	 Sagnula sam se na pod i vidjela krv kako teče iz njegovog 
tijela.
	 „Možda neću moći da jedem palačinke s Kinderladom“.
	 Od ironije da se mir slavi pucnjavom, veća je ironija samo 
to što je zalutali „pobjednički“ metak pogodio mog brata, koga sam 
četiri godine čuvala od njega. Česma je kapala, a Damjan je ternutak 
kasnije izdahnuo na mojim rukama dok sam ga ćuteći držala na 
krilu. Ujutro sam legla pored njega s željom da umrem.
	 Nijesam umrla. Otišla sam da živim daleko, tamo gdje je svima 
svejedno da li sam Inara ili Sloboda. Za njih smo mi svi isti. Imam 
reumu. Imam djecu, prenosila sam im traume iz rata pa odavno ne 
žive sa mnom. Muž me je ostavio jer ni on nije mogao da živi sam 
sa mnom. Nijesam nikada polagala jugoslovensku književnost jer 
više nije bilo proklete Jugoslavije. Radila sam nisko plaćene poslove 
i preživljavala. Istetovirala sam broj 1601 ubrzo po dolasku u zemlju 
u kojoj živim. Nemam prijatelje, samo poznanike. Nemam plaćeno 
bolovanje. Tetka mi je umrla, a njenu djecu praktično ne poznajem. 
Patim od nesanice i anksioznosti. Uskoro punim pedeset godina i 
još ne razumijem besmisao rata, ni okrutnost mira.
	 Pa ipak, najviše me muči što mi se česma pokvarila jutros i 
nema ko da je popravi.
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Senada Đešević

 

MAJKO, ZAR MENE MANJE VOLIŠ?

 

	 Nebo nad Srebrenicom bilo je stisnuto, nepomično, modro. 
Kao da je zanijemilo pred čovječanstvom koje je gledalo, a nije vi-
djelo. Sunce je pržilo kamen, krovove, lica ljudi koji su postajali sjen-
ke. Danima su granate padale sve bliže srcu grada, a jedina nada 
bio je šapat – da će ih neko, bilo ko, spasiti. Da će plavi šljemovi 
značiti život, a ne samo ukras na uniformi.

Ali nada se kao pepeo mrvila u pohlepnoj ruci čovječanstva. 
Srebrenica, formalno „zaštićena zona“, bila je zamka. Zatvor bez 
rešetki, gdje vrata otvara samo smrt. Ljudi su spavali u podrumi-
ma, učionicama, fabrikama, na hodnicima, ili nigdje, samo budni u 
strahu. Djeca su plakala bez glasa. Žene molile bez daha. Starci – 
gledali u prazno. U toj masi straha i očaja, parkirali su se autobusi 
u koje su nasilno gurali ljude, uz lažna obećanja o slobodi i spasu. 
Satrvena majka ušla je s dva nejaka sina. Muža, četvoricu braće, tri 
bratanića, dva djevera i svekra već su joj odveli. Drugim autobusom, 
u nepoznatom pravcu.

Mlađi, Ahmed, puniji dvanaestogodišnjak, pogledom se stal-
no lijepio za majčino lice. Stariji, Mehmed, četrnaestogodišnjak, već 
pognut pod teretom nesnošljivim za dječija leđa. Mršav, ozbiljan, tih. 
Jednom rukom stezao je majčinu, kao da je to posljednja nit koja ga 
veže za život, drugom je pridržavao mlađeg brata.

U autobusu prepunom jecaja, tišine i šarenih ženskih dimi-
ja i marama samo jedna misao lebdjela je među njima: preživjeti. 
Muniba se nadala da će neko od njenih izaći živ, makar iz jednog 
autobusa.

I dok su žene dovile, vrata autobusa se naglo otvoriše. Ušao 
je vojnik. Uniforma mu isprskana krvlju, oči bez pogleda, lice na ko-
jem više nije bilo ni sjene čovjeka.

Prišao je Munibi. Glas mu je bio hladniji od čelika:
–	 Biraj. Jednog vodiš sa sobom. Drugog ostavljaš meni.
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Vrijeme je stalo. Srce se steglo. Um zanijemio. Pogledala je 
svoja dva sina. Gledali su je onako kako dijete gleda majku kad svi-
jet gori – bez riječi, ali sa svime što postoji u pogledu.

Ruke su joj, nesvjesno, stegle mlađeg. Još je bio dijete. Pomis-
lila je: stariji je jači, snalažljiviji. Možda pobjegne. Možda preživi.

Vojnik je protumačio njen stisak: mlađi ostaje, starijeg odvode. 
Klimnuo je glavom drugom zlikovcu. Zgrabili su Mehmeda i izvukli 
ga iz autobusa. Nije se opirao. Samo je, na samom pragu, zastao, 
okrenuo se i prošaputao:

–	 Majko, zar mene manje voliš od mog braca?
Rečenica kao metak. Kao smrt.
Vrata su se zalupila. Iza autobusa je odjeknuo kratak, jezivo 

tih rafal, kao šapat smrti. Majka je ostala bez riječi. Oči su joj bile 
suhe, suze su presušile u samoj pomisli na drugo dijete. Grleći svog 
sina, pokušala je da ga zakloni, da ga skloni ispod svojih dimija, kao 
da ga može ušuškati u krilo i sakriti od zlikovaca. Nije uspjela: bio je 
prevelik za dimije, ali premalen da nosi toliku strahotu. Nije prošlo ni 
pet minuta – opet je bio tu. Isti pogled bez duše. Prstom je pokazao 
na mlađeg:

–	 I ovog vodi.
Pokušala je da vrisne, da ga zadrži, da kaže: „Uzmi mene!“ 

Ali glas joj se zaledio. Vojnici su uletjeli, psovali, tukli. Uzeli su joj i 
njega, iz autobusa, u maglu, u šumu, u mrak, u hangar, u jamu. U 
smrt. Samo jedno se zna: nikada se nije vratio. Ubili su ga. Bez ri-
ječi. Bez traga. Zakopali su ga bagerom, u više grobnica, kao hiljade 
drugih.

Tog julskog dana, dok je svijet nijemo posmatrao, desio se 
genocid. Vojska Republike srpske, pod komandom haškog osuđeni-
ka Ratka Mladića, ubila je više od osam hiljada muškaraca i dječa-
ka. Sistematski. Nemilosrdno. Brutalno. Tijela zatrpavana, prekopa-
vana, premještana, brisana. Kao da nikada nijesu ni postojala.

Žene i djeca gonjeni su kroz šume, kroz minska polja, kroz 
zasjede. Mnoge djevojke i žene silovane su pred očima svojih 
najmilijih. Mnoge nikada nijesu pronašle ni jednu kost onih koje su 
rodile. A rodile su ih s ljubavlju. S nadom. Cijele. Za život. 

Muniba, majka iz autobusa, preživjela je. Ali kako preživje-
ti pitanje koje svaki dan gori kao žeravica u duši? Kako preživjeti 
sopstvenu odluku – iznuđenu, nasilnu, nepravednu? Kako preživjeti 
pogled koji će pamtiti do smrti?



- 70 -                             

Dvadeset godina kasnije, pronašli su Mehmedove kosti. U 
Centru za identifikaciju u Tuzli, na bijelom čaršafu, ležale su izloml-
jene kosti. Pored njih zelena jakna. Znala je: to su njegove. I ovaj put 
suza joj se zaledila u oku. Da ga ne orosi. Da ga ne povrijedi. Nježno 
je šakom uzela jaknu. Iz džepa je virio požutjeli papir, ceduljica s 
ajetima iz Kur’ana. Spremao se da postane hafiz. Učio ih je dok je 
čuvao krave. Nije stigao da ih nauči.

Muniba ih i danas čuva. To joj je sve što je od Mehmeda os-
talo: papir, sjećanje i bol.

Dio kostiju mlađeg sina već je našao smiraj. Ostala je još gla-
va da ga, konačno, čitavog položi u mezar. A i glavu mu je s ljubavlju 
nosila, s nadom rodila. Najljepšu, govorili su, u cijelom selu. Sanja 
ga i danas. Čeka. Od dvanaestoro koje je već ukopala, čeka da se 
i on vrati, čitav, svom Gospodaru. Pola njene duše zakopano je s 
njima, a ono što je ostalo – živi da svjedoči i pamti. Za cijeli svijet.

Pokosio ga je rafal. Kao i hiljade njegovih vršnjaka. Kao i 
jedan grad. Jedan narod. A s njima – umrla je i vjera u čovječnost.

U praznoj kući. U tišini. U ezanu. U dječjoj igri koju više nikad 
nije čula. U svakom danu koji više ne slavi. U svakom snu koji više 
nije san – odzvanja Srebrenica. Rana bez zavoja. Bez zaborava. 
Rana koja boli i kad ne krvari.

I nosi sa sobom pitanje. Ono najtiše, najteže, a najglasnije: 
„Majko, zar mene manje voliš od mog braca?“

Možda je to jedina pravda koju će dočekati: da mu više niko 
nikada ne kaže da je bio manje voljen.
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Cvijan Cico Radovanović

ŠAHOVSKA MAGIJA, ŠESTO ČULO I KLJUČEVI

	 Cijeli život čovjek se bori za bolje i ljepše dane. A dani su kao 
rijeke, dinamični, promjenljivi i nezaustavljivi, svaki nosi svoju priču. 
Ova je počela jednog proljetnog dana kada je sunce hitalo ka zala-
sku...
	 Sinoć sam došao kasno iz prodavnice. Otključao sam vrata i 
dva puta se vraćao po stvari iz kola. Čim sam zadnji put ušao u kući 
noseći stvari, nazvao me je Toni, moj prijatelj. Javim se, a on poče 
opširnu opservaciju njegove pobjede na tek održanom šahovskom 
turniru i nekim svojim zanimljivim partijama. Moli me da se skon-
centrišem i pratim analizu nekih njegovih susreta. Zanimljive parti-
je, uživio sam se u ljepoti šahovskog majstorstva i ostadoh prilično 
dugo kraj telefona. Poslije sam se, još uvijek pod utiskom šahovske 
magije, raskomotio, i uz čaj sa suprugom gledao neku reportažu o 
najvećim svjetskim čudima. Oboje smo bili umorni, pa smo, iako je 
reportaža bila veoma zanimljiva, prije njenog kraja, ugasili tv i otišli 
na spavanje.
	 Iako iscrpljen, nisam baš odmah zaspao. Tek, nešto kasni-
je sam utonuo u duboki san... Najednom, čujem kako ulicom jure 
kola i brzo nestaju, a onda, negdje u daljini čujem sirenu voza, koja 
u kratkom vremenu postade jača i dublja i jednomjerno klepetanje 
točkova po šinama. Sad već znam da je zora blizu jer voz prolazi, 
nedaleko od ulice, ujutru oko četiri sata. Odjednom, začu se neo-
bična škripa ulaznih vrata i neko uđe u kuću. Podigao sam glavu i 
naćulio uši. Jasno se čuju spori koraci na stepenicama i nečiji ulazak 
u dnevnu sobu. Pomislih - pa to je provalnik. Puls skoči, srce stade 
da lupa u grudnom košu. Razmišljam šta da radim, dok on nečujno 
šunja po sobi. Sigurno je naoružan. Sa jezom do kostiju, čekam, 
spreman, ako zatreba da skočim kao vuk. Najzad, ponovo se čuju 
tihi koraci i silazak niz stepenice. Provalnik odlazi, tiho zatvara vra-
ta, vjerovatno zadovoljan onim što je ukrao. Laknu mi. Sad mislim 
šta je na tako brzo mogao odnijeti. Najvjerovatnije laptop? Na njega 
sam prethodni dan prosuo kafu i više nije bio u funkciji, ali provalnik 
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to ne zna. Na njegovom disku su bile pohranjene mnoge, za mene 
važne zabilješke, slike i podaci i nestanak laptopa bio bi nenadok-
nadivi gubitak. Moje razmišljanje prekinu tiha škripa vrata koja se 
ponovo otvoriše i neko opet uđe u hodnik. Razmišljam, sigurno je 
provalnik nezadovoljan onim što je ukrao pa hoće još. Korača brže i 
smjelije i užurbano ide ka spavaćoj sobi, a onda naglo otvara vrata. 
Vrisnuh!... Najednom, supruga me prodrma za rame i povika:
	 – Šta ti je!
	 Probudih se oznojen, sretan što sam izašao iz ovog košmara 
i što je ovo bio samo san. Sjedim nepomično i konfuzno dok se nis-
am malo pribrao. Supruga, uplašena, već stoji kraj kreveta i pita me 
da li sam dobro. Uskoro se i ja dižem i oboje se pripremamo za novi 
dan, koji počinje sa jutarnjom kafom.
	 – Šta si sanjao jutros, pa si se onoliko proderao? – znatiželj-
no me upita supruga.
	 Ispričam joj, a ona ustade i pogleda sa dovoljne distance na 
ulazna vrata.
	 – Pa mi smo spavali otključanih vrata.
	 Ustadoh i ja i viđoh kvaku koja stoji spuštena.
	 - Kakva neopreznost – rekoh – Sinoć, kad sam ušao u kuću, 
nazvao me je Toni pa sam zaboravio da zaključam vrata.
	 – Još da je provalnik ušao kao što si sanjao, rekla bih da imaš 
proročanske snove i razvijeno šesto čulo, kroz osmijeh zaključi su-
pruga i prevrnu praznu šolju naopako.
	 Uskoro sam se spremio da idem u banku. Otvorio sam ladicu 
malog ormarića u hodniku da uzmem ključeve, ali, začudo, njih tamo 
nije bilo. Prisjetim se odjeće koju sam nosio prethodni dan i odem 
da provjerim da se ne nalaze u pripadajućim džepovima. Sem sitnog 
novca i nekih starih računa, ništa drugo ne nađoh.
	 – Nema ključeva!, proderah se iz prizemlja.
	 – Zar opet? Pogledaj u džepovima!
	 – Već sam sve pregledao, nema nigdje. Čujem, supruga si-
lazi u hodnik, ponovo provjerava ladicu i mjesta na koja smo nekada 
slučajno ostavljali ključeve, ali ni ona ne nađe ono što je tražila.
	 Bez ikakve ideje i pravca, nehotice otvorim ulazna vrata, a na 
alki ključa zabodenog u bravu spoljnih vrata, visi privjesak sa svežn-
jem preostalih ključeva.
	 Pozvah suprugu i pokazah snop ključeva sa spoljne strane 
vrata, a ona zavrti glavom i kiselo se nasmija. Još uvijek pod utis-
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kom neobičnog događaja, pođoh prema kolima. Otvorih vrata, ali 
imao sam šta i da vidim. Sve je povađeno iz držača stvari i razbaca-
no na sjedištu od suvozača. Otvorih plastična vratica gdje je stajao 
novi GPS. Nije ga bilo. To je jedina stvar što je vrijedila u kolima. 
Pomislio sam - bolje što je lopov iz kola ukrao ispravni GPS, nego 
da je iz kuće pokupio neispravni, ali meni dragocjeni laptop.
	 Pomalo zamišljen, sjedam u auto i vozim ka matičnoj banci. 
Stigavši, uskoro, stojim u redu, a ispred mene jedna gospođa priča 
drugoj kako je policija, po pozivu nekih građana, jutros saopštila da 
su neki maloljetnici u jednom dijelu grada upadali u nezaključana 
kola i kupili sitan novac i neke druge stvari. Odmah pomislih na onu 
narodnu izreku: – Dobar glas daleko se čuje, a loš još dalje.
	 I tako dani puni svakojakih događaja i trenutaka, nose mnogo 
ispričanih i neispričanih priča koje se završavaju se našim posledn-
jim danom, kao rijeke koje teku i u svojim talasima kriju svoje tajne 
sve dok na kraju potpuno ne iščeznu u nekom moru ili okeanu.
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Slavica Maksić

UZALUD RUŽI TRNJE

	 Ubeđena sam da se svako od nas trudi da prikaže sebe pred 
drugima i samim sobom u najboljem svetlu. Mnoge stvari koje činimo 
nenamerno, takođe, govore o nama. Od kako sam se iz privatne 
kuće preselila u stan, u prizemlju višespratnice, raste moje uverenje 
da đubretu koje stvaramo dajemo najveći lični pečat! To je ono što 
jeste, a ne ono što bismo hteli ili mogli da budemo. Nešto kao savre-
mena istorija koja ima nepobitan dokaz, ada ga možemo tumačiti na 
različite načine. I nikada ne biti sigurni da je baš tako kako nam se 
čini. Evo primera.
	 Rekla bih da je osoba, čiji portret sledi, sa viših spratova 
zgrade u kojoj stanujem, zbog ugla pod kojim padaju otpaci iz njenog 
života na ruže ispod mog prozora. Ne znam joj ime, ali bi upućenije 
komšije mogli prepoznati o kome se radi na osnovu izgleda i navika 
koje slede. Ja se trudim da je ne prepoznam, jer bismo po prirodi 
stvari morale postati neprijatelji. Ne bih bila u stanju da ne kažem 
reč-dve u odbranu cveća koje su posadili još moji roditelji. Za svaki 
slučaj, neću da rizikujem davanjem povoda. Dotičnoj bi moglo pasti 
na pamet da uradi nešto gore od onoga što već čini. Ne znam šta 
bi moglo biti, ali mi je lakše da mislim kako sve to stiže odozgo ne-
namerno.
	 Pretpostavljam da je žena, jer ima dugu crnu kosu i puši 
„ženske“ tanke i mirišljave cigarete na kojima je trag od karmina. 
Suši veš na improvizovanom štriku sa kojeg svakodnevno lete 
štipaljke, čarape, gaće, majice i krupnija odeća, što znači da nema 
terasu. Kupuje narezan beli hleb produžene svežine, zaključujem 
na osnovu bajatih komada koje odozgo velikodušno deli golubovima 
bez usitnjavanja. Mora biti da voli ptice, pošto drži kavez u stanu 
koji redovno čisti kroz prozor. Možda se radi o kućnom ljubimcu nje-
nog deteta, te bi dakle mogla biti majka. I to deteta mlađeg uzrasta, 
samo je njima dovoljna ptica. Uz malo dete, postaje razumljivo zašto 
puši kraj otvorenog prozora u mraku, umesto da traži pikslu i rizikuje 
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da probudi nekoga. Još veća odgovornost, ako je samohrana ma-
jka. Puna je zgrada rasparenih.
	 Istine radi, moram reći da se među ružama nađe koješta 
čemu tu nije mesto. Ne znam zašto, uverena sam da se radi o do-
prinosima drugih stanara ili njihovih gostiju. I za to imam skoro pa 
dokaze. Nedavno sam čula da neki klinci iz potkrovlja izdaju deo 
svog stana kao hostel. Ne možete da zamislite šta je neko, ko dođe 
da prespava jednu noć, u stanju da baci kroz tuđi prozor. Odozgo se 
naša baštica ne vidi ni danju, a kamoli noću. Momci koji su vlasnici 
stana ne rade a od nečega moraju da plaćaju račune, pravdaju se 
oni. Priča je mnogo luđa, po tvrđenju upućenih iz drugih stanova 
sa njihovog sprata. Oni uopšte ne primaju i ne plaćaju račune nego 
čekaju da zastare, jer njihov otac poznaje nekoga u opštini. Kladim 
se da nemaju ni kantu za smeće. Šta će im, to je luksuz za sirotinju.
	 Još uvek i uprkos svemu, mi koji stanujemo u nivou zemlje 
uživamo u lepoti i mirisima raznobojnih cvetova preko celog leta. 
Gledam ih dok pijem kafu i razmišljam o njihovoj sudbini. Priroda 
ih je opremila trnjem za borbu prsa u prsa, ali nemaju ništa za od-
branu od napada iz vazduha. U sledećem trenutku, javlja mi spa-
sonosna misao o evoluciji koja podržava život iz sebi znanih ra-
zloga. Odlučujem da ignorišem osumnjičene i nastavim da ćutim 
zarad viših ciljeva. Da sam vernik, pomolila bih se da naše ljubimice 
izdrže. Dok im neko čudo ne pomogne? Jer nema ko drugi!
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Јелена Јоцић

ЖИВОТ НА ПОПУСТУ

	 Реч штедња обојена је многим значењима и у мом случају 
сва су негативна. Током одрастања чула сам је много пута; моја 
мајка је изговарала као мантру и живела је по њој, све док штедња 
није постала и њен начин живота. Штедела је на новој хаљини, 
фризури, одмору, чоколади, таксију, док временом штедња није 
постала њена свакодневица, па је почела да штеди на лепим 
речима, радосним моментима и на крају на емоцијама.
	 Штедња није одувек била њена верна пратиља. Ушла је 
у њен живот ненадано и одбила да из њега оде, држећи је у 
константном страху да, ако се и усуди да из похабаног кожног 
новчаника купљеног пре много година извади коју новчаницу 
више, може да се понови време оскудевања и жудње, да могу 
да се понове деведесете. Тих деведесетих година прошлог 
века штедња се ушуњала у животе људи и, попут каквог строгог 
контролора који вам неће прогледати кроз прсте ако сте у воз 
ушли без карте, била ту да опомиње, али и кажњава. Научила 
их је да штеде шећер, зејтин, брашно, кафу… да стегну каиш 
најпрефигуративно, а онда и дословно, јер им је из дана у дан
одећа, похабана од ношења,постајала све комотнија, како је 
хране у маркетима било све мање, а редови предпродавницама 
све дужи и дужи.
	 Уморни од чекања у дугим редовима, у руци су држали 
зелене и розе купоне који би им могли обезбедити векну хлеба да 
прехране породицу тај дан, или, ако имају среће, који килограм 
брашна или флашу зејтина, од којих би се могло спремити много 
више оброка.
	 Тих година инфлација је, попут незасићиве але, гутала 
вредност новца, а штедња је била ту и вребала из прикрајка, 
спремна да ступи на сцену у сваком тренутку. Све оно чега 
су се људи могли одрећи, попут кафе и шећера које је било 
тешко набавити, а који су се тих година сматрали луксузом, 
они су се одрекли, јер је од слатке кафе уз шољу разговора са 
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комшиницом било важније преживети. И јесу, преживе су, али не 
без последица.
	 Деведесете године прошлог века оставиле су траг на 
лицима људи, на њиховим душама, у навикама које су им те 
године оскудевања у аманет оставиле. Међу тим људима била 
је и моја мајка. Неизност и страх од тога шта би сутрашњи дан 
могао донети обликовали су њен живот.
	 Почела је да штеди учестало, на свему и свуда, све док 
штедња није постала њен начин живота. Штедела је на себи. 
Одрицала се удобних ципела које би јој током зимских месеци 
грејале промрзле прсте док прелази неколико километара до 
старе фабрике на крају града, зимског капута који би јој угрејао 
кости, нове фризуре коју би поносно показала народитељском 
састанку као друге мајке, одласка у позориште, што је била 
омиљена разонода њених колегиница, одласка на море, често 
под изговором да јој не прија, парчета меса, јер може да испржи 
паприку за ручак, домаћу, па није је џабе садила, зрелих јагода 
са пијаце – сазреће оне из наше баште…
	 Били су то стални изговори које је користила да се 
оправда. А правдала се често људима око себе, иако је заправо 
желела да докаже себи да то што чини, на уштрб себе, чини 
зарад сигурности. Штедња је за њу постала толико важна да ме 
је прекоревао кад год бих се усудила да потрошим који динар 
више на све оно што је сматрала непотребним – на нову хаљину, 
руж за усне, књигу или карту за нови филм.
	 Временом је почела да штеди на речима, додирима, 
емоцијама. Дуго сам јој замерала, али тек када сам одрасла, 
схватила сам да је штедња била њен начин да преживи, не само 
деведесете већ све оно што је дошло после њих.
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Senad F. Bajrami

PEHAR POD ZVEZDAMA

Finale koje nije donelo samo pobedu, već večnost

	 Budno jutro. U sobi nema svetla, samo senka što se uvlačila 
kroz roletne. Kao da ni vreme nije još bilo sigurno da li da počne. 
Ležao je u postelji sa osećajem da se nešto menja, da dolazi dan 
koji neće biti kao ostali.	
	 Neočekivana oštra zvonjava telefona koji je stajao na komodi 
u hodniku, probola je tišinu kao igla kožu. Onaj stari bež, sa uvijen-
im kablom i brojčanikom u koji moraš da uvučeš prst i okreneš broj 
do kraja, gde je kao po pravilu uvek zapinjao kod nule. Podigao je 
slušalicu polako, s oprezom.
	 “Halo?” – rekao je glasom dubljim nego inače.
	 Sa druge strane žice – za trenutak lagani šum.
	 “E, jasam… nabavio sam karte.”
	 To je bilo sve. Prekinuo je vezu. Nije rekao ime. Nije rekao 
koje karte.
	 Nije ni morao, jer je Rajan znao tačno: Ko, šta, gde… Shvatio 
je. Ćutao je sa olakšanjem.
	 Dugo vremena je glavna tema – finale kupa šampiona. Utak-
mica koja polako postaje više od igre.
	 U svim sportskim centrima Starog kontinenta, samo jedna 
poruka: “European Cup Final, Ajax-Juventus, 30 May 1973, Bel-
grade”.
	 Imati ulaznice za ovaj događaj je ravno posedovanju zlatne 
medalje. Bila je potvrda da si deo istorije.
	 Denan je to znao čim ih je uzeo u ruke – to nije bio samo 
običan komad papira. Odmah je bez dileme otrčao do govornice i 
nazvao drugara. 
	 Poslužila ga je sreća. Toga dana je ranije došao u glavni grad 
s namerom da prijavi ispite na fakultetu, na kojem je studirao veter-
inu. Držao je karte za finale – sve ostalo je palo u drugi plan.
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	 Niko nije mogao predvideti ovakvu situaciju. Poklapa se kao 
mozaik – gotovo svaki delić.
	 Ostaje još Rajan. Njemu je poslednja šansa da krene večeras 
na put i bude sutra deo nečega što će pamtiti zauvek. Vreme je teklo 
neumoljivo.
	 Počeo se spremati užurbano. U ruksak je ubacio ono na-
jnužnije – malo hrane, vode.
	 A onda je satima bezuspešno telefonirao. Iako je svaka kuća 
imala telefon, tišina je imala prednost nad zvonjavom, a prisustvo 
značilo više od poruka. Kako bi ga kontaktirao morao je okretati bro-
jeve zajedničkih drugara i kolega s fakulteta, nadajući se da će neko 
biti u prilici da ga sretne – u hodniku, u čitaonici, ispred menze, na 
ulici.
	 I tako dok su brojčanici škripali, a signali zveckali kao prazna 
konzerva, poruka je polako putovala, od broja do broja, od usta do 
usta sve dok nije stigla do cilja.
	 “Krenuću vozom. Ujutru stižem i čekamo se ispred Palate Al-
banija”.
	 Denan je ovu kratku poruku primio preko treće ruke. Od ko-
lege. A on od nekog s hodnika ispred amfiteatra…pre sat, dva.
	 Komunikacija je tih dana bila otežana, gotovo nemoguća.
	 Kada je na zidu stari sat otkucao šest puta, krenuo je.
Izašao je iz kuće. 
	 Put do železničke stanice bio mu je poznat – ali večeras je 
sve delovalo drugačije.
	 Kao da se grad povukao korak unazad, puštajući ga da samo 
on ide napred. Koraci su mu bili brzi i odlučni. Stigao je ubrzo.
	 Zgrada železnice nije bila samo ulaz – ona je bila doček, ras-
tanak, bekstvo i povratak.
	 Kupio je kartu za voz i čekao polazak. Stao je kraj velikog 
prozora u čekaonici. 
	 Pogled mu je bio uperen ka pruzi, a misli su mu lutale bez 
pravca.
	 Većina putnika je sedela napolju na starim drvenim klupama. 
Putovali su obično zbog zakazanih pregleda i lekarska ispitivanja. 
Držali nalaze u rukama–pažljivo presavijene papire, neke već iz-
bledelih ivica, kao da su mnogo puta čitani u tišini svojih soba, onda 
kada je strah bio najglasniji. Dok su drugi zamišljeno gledali u daljini, 
pripremajući se za ono što ih čeka.
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	 Žena srednjih godina, pored sebe je imala sina koji je ner-
vozno gledao u sat. Zabrinuto, ali tiho su razgovarali o nadolazećim 
kontrolama i terminima, pažljivo pazeći da ih niko ne čuje. 
	 Uprkos svemu, svako je nosio svoje misli i neizgovorene 
brige kao nevidljive torbe.
	 Duboko u njima tinjao je tračak nade, mala svetlost koja je 
davala snagu da nastave dalje.
	 Tamo gde pruga prestaje da postoji na mapi – tu počinje isti-
na. Prizren je bio i prva i poslednja stanica putovanja. Ne prolazna 
tačka, već kraj linije. Vozovi su stizali i odlazili sa istog mesta, bez 
tranzita. Nikad nije dolazio da bi nastavio, već samo da bi se vratio. 
Dalje nije išlo. Šine su se zaustavljale, ali život u gradu je išao dalje 
– kako je znao.
	 Bio je maj. Kiša je toga dana stajala u vazduhu, ali nije pada-
la.  Ceo grad je mirisao na procvetalu lipu. Stari železnicar, sa gus-
tim brkovima i izbledelom kapom se pripremao da da znak. Zvižduk 
je prekinuo večernju tišinu. Putnici su se lagano ukrcavali, bez velike 
žurbe, kao da znaju da neće krenuti bez njih.
	 I toga dana voz je krenuo u isto vreme, bez izuzetka u 19:02.
Brka je sa pištaljkom u ustima samo stajao, podigao desnu ruku u 
pozdrav, kako to rade ljudi kojima je rutina postala način postojanja. 
Kad je voz nestao iza zavoja, vratio je pištaljku u džep kaputa i ostao 
gotovo sam na peronu. Kompozicija od šest vagona klizila je kroz 
tamu. Spora i sigurna.
	 Rajan je na gornjem ležaju spavaćih kola. Ruke pod glavom, 
a oči uprte u tavanicu kao u noćno nebo.  Dok kabina podrhtava u 
ritmu točkova, prebrojava misli i pokušava da pronađe onu jednu 
koja bi mu dozvolila da konačno zaspi.
	 Ne mnogo kasnije, razbudila ga je vika konduktera. “Karte!” – 
vikao je, zureći u mladića koji je pokušavao da shvati gde se nalazi.
Oči su mu bile mutne od sna. Okretao se oko sebe, tražeći ranac 
kojeg je ostavio na sedištu.
	 Nije znao ni koja je stanica, ni koliko je prošlo.
	 “Samo malo…”– reče, preturajući po džepovima.
	 Putnici koji su ušli na predhodnoj stanici su ga posmatrali sa 
mešavinom sažaljenja i nervoze.
	 Najzad je izvukao.
	 “Evo je, mislim…!”– pružio je. 
	 Kontrolor, uredno uniformisan, sako na ivicu ispeglan, kra-
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vata stegnuta do grla, a bedž sa brojem je blistao pod svetlom u 
vagonu. Bacio je kratak pogled.
	 “Hmm… Znači, Ajaks-Juventus” – sa osmehom je promrml-
jao, više za sebe nego za njega.
	 Koraknuo unazad, zamalo izgubivši ravnotežu, ali se brzo 
pribrao i nastavio niz hodnik.
	 Rajan je ostao budan. Ovaj put – do kraja.
	 Kada je lokomotiva usporila, negde pred zoru, čulo se pozna-
to cviljanje metala, a onda niz kratkih, tupih udaraca kako vagoni, 
jedan po jedan, naležu jedni na druge. 
	 Ljudi ustaju, zevaju, vuku kofere. On se umivao u kabini koja 
je bila opremljena bolje nego što je očekivao. Iznad lavaboa polica 
sa poklopnim ogledalom. U njoj su bili čisti peškiri, mali sapuni sa 
mirisom lavande, spakovana četkica za zube sa malom tubom, a na 
skromnoj papirnoj tacni stajale su čaše pažljivo okrenute naopačke.
Prostor gde se osećaš kao da si negde gde ne pripadaš, ali ti ne 
smeta da ostanes.
	 Zatvorio je slavinu, obrisao lice. Pogledao je svoj odraz.
	 Oči su mu bile crvene od nespavanja. Lice blago ispijeno. 
Nije znao sta oseća.
	 Uzbuđenje? Strah? Ili samo glad?
	 Umoran. Ali ona vrsta umora koja čeka nešto da se desi.
	 Pogledao je okolo da nije šta zaboravio i krenuo. U ruci je 
nosio staklenu flašu Radenske vode koju je kupio u bifeu voza. Ljudi 
su izlazili polako, bez reči, sa pogledima umornim od puta i vremena 
koje su ostavili iza sebe.
	 Silazak je bio gotovo ritualan. Vazduh težak, stanica je miri-
sala – na mokar beton, tople kifle i izduvne gasove. Svi su negde 
žurili.
	 Znao je gde treba da ide, ali nije znao kako da zakorači. Za-
koračivši preko blatnjavog ivičnjaka, noga mu je upala u crnu vodu 
pored šahte. Psovao je tiho, kao da ne želi da ga grad čuje.
Kolovozi su bili prepuni vozila.
	 Bio je zatečen velike gužve. Teško se disalo. Ne samo zbog 
dima i smoga, već previše svega: previše zvukova, pokreta, ljudi.
	 Pristizali su navijači oba tima. More dresova, transparena-
ta, bubnjeva, pesama. Činilo se kao da sve pulsira, crveno-belo sa 
jedne strane, crno-belo sa druge. Svet je podeljen u boje, ali njega 
to nije doticalo. On je tražio kako da stigne što pre do mesta gde su 
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se dogovorili sa Denanom.
	 Ulice gotovo neprohodne. Pešaci su se slivali niz bulevar kao 
reka u naletu. 
	 Mesto susreta je delovalo blizu, ali previše daleko kroz da-
našnju stvarnost.
	 Prešao je između dva parkirana autobusa sa torinskim tabli-
cama, a jedan stariji navijač,sa kosom  svezanom u konjski rep i u 
očima – ludost koja dolazi  verovatno s godinama provedenim na 
tribinama, dobacuje mu glasno sa otvorenog prozora:
“Forza Juve…!”
	 Nezainteresovan osmeh bio je njegov jedini odgovor i pro-
dužio kao da ništa nije čuo.
	 Sa druge strane – Amsterdam. Šalovi vezani oko glava, boje 
kluba iscrtani po licima, dok jedan dečak na ramenima nosi zastavu 
gotovo duplo veću od sebe.
	 Za nekoga je to ritual. Za drugoga – pripadnost. Za trećega – 
beg od odgovornosti. Od tišine.
	 Za neke je to iskrena strast. Dok za druge – forma dokazivan-
ja. Ispoljavanje emocija.
	 Svako je tumačio po svome. I svi vi su bili u pravu. I niko nije 
bio sasvim.
	 Mesto gde čovek nađe sebe tako što na trenutak zaboravi ko 
je. Jer, navijanje je to. Istovremeno sve, i ništa.
	 Denan je već čekao. Gotovo polusedeći u dvorištu jedne stare 
kafane osmatrao okolinu iščekujući drugara da se pojavi odnekud. 
Kada ga je ugledao, zvižnuo je kroz zube i dva prsta, kao da doziva 
taksi. Kratko, jasno da se probije kroz buku. Videli se. U takvom  ha-
osu su se najzad pronašli.
	 Pozdrav je potrajao. Potom su, bez žurbe nastavili razgovor 
stojeći. Nisu pričali o onome sto su prošli danas. Nisu morali. Videlo 
se sve bez reči. 
	 Na stolu pecivo koje je načeo i bočica Cocte, već napola pop-
ijena.Tek kad su seli, prišao im je konobar. Došao je nenametljivo, 
sačekao trenutak tišine – pa progovorio.
	 “Želite li još nešto?”
	 Rajan je klimnuo.
	 “Kafu.Tursku. Bez sećera”.
	 Konobar je uz blagi naklon nestao. Ubrzo se vratio sa 
narudžbinom.
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Priblizio se njihovom stolu, ostavio je pred njima bakarnu džezvu 
sa crnim aromatičnim napitkom i belu porcelansku šolju sa plavom 
bordurom na ivici.
	 Tanka linija plave boje nežno je isticala njen oblik i davala joj 
eleganciju. Šolja je delovala jednostavno, ali sa stilom, kao da čuva 
tajnu svakog gutljaja kafe koju u nju bude sipan.
	 I naravno, čaša hladne kisele vode – kao neizostavan prati-
lac. Prezalogajili su poslednja peciva sa eurokremom. Na stolu su 
ostali samo tragovi – mrvica i zgužvani masni papir.
	 “Dakle?” – upita Rajan, brišući prste o salvetu.
	 “Idemo peške ili da uzmemo nešto do stadiona? Marakana 
nije iza čoška”.
	 Ustali su, lenjo, kao da imaju jos vremene iako su znali da 
nemaju baš mnogo.
	 Iza njih je ostalo dvorište sa starim stolicama od kovanog 
gvozđa i drvenih letvica.
	 Na ulici ih je dočekao vruć asfalt. Hodali su jedan pored dru-
gog. Koraci su vodili dalje, pored šarenih zidova ispisanim grafitima 
koji su skrivali poruke koje je mogao razumeti samo neko ko je tu 
odrastao. Tanke, isprekidane senke drveća nisu nudile mnogo hla-
da.
	 Ugledali su pun tramvaj kako polako pristaje.
	 Znali su da je to pravo rešenje. Uskočili su među ljude, gu-
rajući se laktovima pokušavajući da zadrže ravnotežu dok su vrata 
jecala za njima, umorna od zatvaranja. Tela su bila priljubljena jedno 
uz drugo, zastave i ranci zapinjali su na sve strane.Tramvaj se jedva 
kretao, trzajući se između stanica kao da se bori  sa samim sobom, 
dok su navijači pevali u glas bez obzira na to da li stižu na vreme ili 
ne.
	 Par stanica u tom zagušenom tramvaju delovalo je kao ceo 
dan. Da li će izdržati – pitali su se. Zatim – tramvaj je stao. Vrata su 
šištala, a unutra je ušao prvi pravi dah – struja svežeg vazduha.
	 To nije bio samo kraj vožnje. Bio je to trijumf i olakšanje. Us-
peli su. Noge su zakoračale napolje. Dočekao ih je miris semenki i 
pečenog kikirikija, poznat, topao, siguran.
	 Prodavac, izboranog lica, potamnelog od dugog stajanja na 
suncu. Na glavi izbledela široka kapa kao pokvareni kišobran. U 
ruci fišek od starih novina, već spreman – znao je da dolazi sledeća 
mušterija.
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	 Onda je viknuo, glasno po ko zna koji put danas: “Sportska 
zanimacija! Izvo’lte, još vruće!”
	 U glasu mu žar…kao da navija, a ne prodaje.
	 Svi su ga znali kao crni Kiki. Nije bilo utakmice bez njega. In-
stitucija i ličnost. Čovek bez funkcije, ali sa autoritetom. Bez diplome, 
ali sa mudrošću.
	 Jedini pobednik na utakmicama i voljen bez zadrške, koga 
uvek pozdravljaju:
	 “Dobar dan, Kiki” –  s poštovanjem, bez zezanja. 
	 Znao je kome da doda više, kome da naplati manje i kad 
treba da doda slatku orasnicu bez  reči – samo klimne glavom, jed-
nostavno znak da te razume. Domaćin to ne čini što mora, već zato 
što oseća da treba.
	 Većina nije znala njegovo pravo ime, ali imena nisu važna da 
bi čovek bio poznat. Ono što nosiš u rukama i očima govori više od 
svega što može da stane u ličnu kartu.
	 Rajan je kupio semenke i kikiriki. Kratak pogled i dve reči. 
Pružio mu sitniš koji je imao. Nisu pričali mnogo. Kiki, je napravio 
dva velika fišeka, savijena u špic. Znao je koliko treba dati pravom 
čoveku.
	 Pažljivo je punio svaki, odmeravao količinu bez vage. Dodao 
im je uz to i dve orasnice – gratis.
	 “Za kraj utakmice, da ne ostane gorak ukus” – rekao je tiho, 
uz osmeh, kao da je to najobičnija stvar na svetu.
	 Momci su gledali zbunjeno. Nisu znali da li da zahvale ili da 
pitaju zašto.
	 Ali Kiki je već gledao negde dalje – prisutnost je njemu znači-
la više od svega.
	 Na zidu zapadne tribine, odmah ispod izbledele reklame za 
sokove koju niko godinama nije farbao, crnim slovima je bila ispisa-
na poruka – “Oni koji beže uvek znaju zašto”.
	 Slova su bila, gruba neuredna, kao da su ispisivana u žurbi, 
noću dok niko ne gleda, ali poruka na stadionu je bila jasna. Nije 
smetala nikome i niko se nije osetio uvređenim. Znalo se da nekad 
zidovi govore više od reči. Delovala je, kao da je nema. Kod ljudi nije 
izazivala nikakvu reakciju.
	 Približavali su se koloni koja se vijugavo pomerala prema 
ulazu. Zvuci su se razlivali kao majski vetar, ali atmosfera je bila 
praznična. Neko je nosio tranzistor prislonjen na uvo, prateći pos-
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lednje vesti. Drugi su držali karte zgužvane u znojnim šakama.
Kod kapije, začula se vika – mešavina jezika koja se probijala kroz 
uzavrelu masu:
	 – “Lentamente!”
	 – “Langzaam!”
	 Zvučalo je kao da cela Evropa govori isto – uspori, ne guraj, 
ali uđi, jer ono sto te čeka unutra nije samo utakmica.
	 Stražari i redari pokušavali su da obuzdaju navalu, ali niko 
nije bio agresivan. Svi su čekali nestrpljivo spektakl. Okupilo se blizu 
sto hiljada. Talas tela, glasova, znoja, duvana i nade.
	 Među njima i njih dvojica. Nisu izostali. U majicama kratkih 
rukava, s trenerkama nemarno vezanim oko struka konačno su ušli 
na tribinu, zauzevši poziciju koja je pružala dobar pogled.
	 Taman dovoljno visoko da vide svaki detalj, ali i dovoljno blizu 
da osete puls terena. 
	 I onda – prvi zvižduk sudije. Kratak, oštar, nepovratan. Sve je 
počelo. Na terenu – pokret.
	 Svaka lopta nosila je uzdah. Svaki faul-varnicu. Večnost koja 
traje devedeset minuta.
	 U toj večnosti – gol. Taj jedan gol postaje simbol. Bio je pot-
vrda da je Juventus nadigran – ne slučajno, ne srećno, već čisto, 
nadmočno, s lakoćom koja boli. Svima je bilo jasno. Publika je sta-
jala – ne da bi otišla, već da bi upamtila. 
	 Šampion je isti i ove godine – Ajaks. 
	 Filozofija što ne odustaje od lepote. Ekipa koja igra za ideju, 
ne samo za pobedu. 
	 Johan Krojf. Umetnik u kopačkama. Kao slikar koji zna da je 
platno već gotovo. Mislilac igre. Izlazi na binu bez žurbe. Bez potre-
be da objašnjava. Jer ono sto je trebelo reći – rečeno je na terenu. 
Tišina među navijačima traje sekundu duže nego što bi smela. Spre-
ma se slavlje.
	 A onda podiže pehar visoko. Ovo nije samo trofej. Ovo je is-
torija.  Mnogi timovi osvajaju titule. Samo neki – ostaju zauvek.
Posle svega, ostala je samo noć. Reflektori su se gasili kao da se 
zatvara pozornica.  Ali utakmica – ona je trajala i dalje u mislima, 
u pričama. Svako je krenuo svojim putem, tiho, kao posle nečega 
svetog. Reči su bile suvišne.
	 Rajan i Denan, još uvek pod utiskom, nestajali su u masi, 
noseći sa sobom veče koje se pamti ceo život.
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Tijana Draganić

KISJELE KIŠE

	 Što je skočila ova Balkanska pita, mora da je smotao neki 
predsjedavajući. Ruke mu se pozlatile. Treba nahraniti toliko 
zamazanih očiju zarad boljeg viđenja u budućnost. Zakasnih! Prošla 
akcija na limun. Kisjelo, kisjelo. Šta će mi limun? Ako se zbog ukusa 
vodi da je zdrav, onda sam ja oličenje zdravlja. Još imam vremena 
da okačim sebe na bilbord i mašem spuštenim glavama ukočenog 
vrata, možda se neko osvrne. Ma vidim da su oni na vrijeme ugra-
bili ove akcijske limune. Žuti u licu, a ušiju mi što ne čuju monopol, 
kisjelina ih neka muči. Vjerovatno su u žurbi, jer su kao i ja izgubili 
pojam o vremenu. Ma ko još gleda na vrijeme? Odavno ni ono nije 
što je bilo. Navija ga svako kako želi.
	 Ili smo poput automata pa izbacamo već naučene riječi ili 
smo klasično uslovljeni, pa na svaki mit(o) saliviramo kao Pavlov-
ljevi ispitanici. Eksperiment još nije poznat javnosti, jer nije na okupu 
još dovoljno voljnih da učestvuju u istom. I na izborima ne daješ 
više otisak prsta, ne bi ti prepoznali identitet. Ove što smo izdali, 
pravićemo ih od plastike kad ugledamo dno naših rijeka. Prisvojili 
smo ih i posvojili pa radimo sa njima šta nam prvo padne na pamet. 
Ali ona nas izdade, pa evo nam uvedoše zamjenike. Vještačkom op-
lodnjom novčanica, metalne rukavice počeše da nam kroje kapu. O 
čizmama niko ne vodi računa, jer glavu nam ništa ne može sačuvati. 
Jedino ako se domognemo Italijana, a i oni će nam dati polovne, već 
nošene. Ali navikli smo se na polovno. Olovo će nam biti najlakše 
ako nas šta prije kraja vremena ne dozove pameti.
	 Dolazni poziv, nepoznat broj, javljam se. Čujem svoj glas iz 
oba pravca, ali se ne usaglašavamo u iznošenju stavova. Koji sam 
ja od ove dvojice? Možda sam izgubljen u transportu. Vjerovatno je 
ovo neka moja nova adresa koja nema broja ni ulice. Ko ukliza na 
vrijeme, taj će jedino biti svoj na tuđem. Mene evo za zemlju samo 
još drže oblaci.
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Svetlana Sekulović

U EMIGRACIJI

Koraci u noći... Teški i spori provlače se kroz gustu pomrčinu. Okrenu 
se još jednom, a uzdah se ote... Pređe granicu svoje, a ipak tuđe 
zemlje. ,,Ja sam“, priznade sebi sa gorčinom ,,stranac u sopstvenoj 
zemlji!“ Ko bi samo mogao izbrojati sve ožiljke koji ga sjećaju na 
one dane?! Obuhvati pogledom, još jednom, kameno prostranstvo. 
Prigrli suzom sav očaj kamenjara, a bol ga natjera da zastane... us-
pori kretanje kroz gustu tamnu zavjesu. Najednom, kao da obnevidi. 
Pričini mu se da čuje šum krila ogromnog jastreba. Evo, samo što 
nije spustio svoje kandže na malaksalo izranjavano tijelo. Osjeća i 
oštar kljun koji mu probada zjenice, u kojima još živi tračak nade.
	 I dok se, sa svakim novim korakom, otkidao po komad usahle 
duše, borio se sa sobom, da se ne okrene. Jer, prestao bi da diše od 
nesnosnog bola i samooptuživanja, a drugačije nije umio... Iz magle
sjećanja izroni majčin lik... i bi mu lakše. Kao da ga je njeni duh pra-
tio u stopu, čuvao ga poput anđela i pratio njegovu zvijezdu. ,,Jedino 
je ona shvatala moju nadljudsku borbu... potrebu da se bude svoj 
na svome, da se očuva ime, država i vjera... od kurjaka koji reže iz 
prikrajka i čekaju da me uhvate nespremnog.“ ,,Nema te, majko, a 
ja i dalje jednako tumaram lavirintima života. Znam, nedostojan sam
bio tvoje ljubavi... i zato oprosti,“ izusti polušapatom.
	 Otkad zna za sebe nije prestajao izgarati... do zadnjeg atoma 
snage... za svoj narod čiji su identitet oteli, zamaglili vidike i prekra-
jali istoriju. Prvi je stao na čelo slobodoumnih, osviješćenih gorštaka
rizikujući život. Vatrenih očiju i britkog jezika, uspravan i dostojanst-
ven, podsjećao je na mladog lava. Harizmatične spoljašnosti, lako 
je privlačio masu i upravljao njome. Gusta crna brada još više je 
naglašavala onu skrivenu, mističnu crtu njegovog karaktera. Ipak, 
malo je bilo onih koji su znali da se ispod tog čvrstog oklopa snažne 
volje i borbenosti, skriva tolika ranjivost. Senzitivan, na mahove 
impulsivan, svijetu je pokazivao sasvim drugo lice. Ono pravo nije 
nikome. Iz opreznosti. Jer, opekao se toliko puta na plamenu ljud-
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ske pakosti. I kada god bi, pogođen tom otrovnom strijelom, klonuo, 
pokleknuo, spas bi tražio u molitvi. Uostalom, čim bi kročio u pros-
trani crkveni hol, zaboravljao bi sve. I bilo bi lakše. Spokoj bi ga 
preplavio i izbrisao grč na licu. Sa prvim sumrakom, upućivao bi 
Tvorcu riječi zahvalnosti što mu pruža utočište i snagu da ide dalje. 
Ćutanje i trpljenje mu se zauvijek useliše u biće. Postadoše jedino 
raspoloživo oružje kojim se pokušao odbraniti od sve učestalijih na-
pada političkih neistomišljenika. Njima je na umu bila samo materi-
jalna strana, dok je on u te vode zaplivao isključivo iz rodoljublja. 
Ponikao u srcu crnogorskog planinskog kolosa. Njihan u kolijevci 
slavne tradicije i junaštva. Zadojen gorkim plemenskim mlijekom čija 
ga je svaka kap opominjala i korila... da slučajno ne zaboravi svoje 
korijene.
	 I te kobne noći, pred polazak na put iskušenja, put progon-
stva, sa kartom u jednom pravcu, posjetio je drago skrovište. To je 
bilo uzvišenje gdje se spajalo, u jednoj svijetloj tački, nebo i more. Tu 
bi, pokatkad, pod naletom oštrog vjetra usamljenika, prizvao boga.
Poučen iskustvom starozavjetnih iskušenika, trudio se da sve te 
duge godine stranstvovanja preobrati u mudrost. Toliki počeci od 
nule brusili su njegov karakter, kao što kujundžija svojim filigranskim
umijećem oblikuje zlato.
	 Ipak, ovoga puta je bilo najteže... Sahranio je svoju krv, 
pokopao sebe samog u ponore zemlje... a nebo je plakalo... I ptice 
zamukle, a ponosni brestovi, kao vojnici na dužnosti, odavali počast. 
Nijem sred tolike žalosti, nije ni primijetio udaljavanje mase... Najed-
nom, ostade sam i skamenjen... od užasa, da neće više čuti sinov-
ljev plač i osjetiti radost ponovnog rođenja. Morao je već krenuti, 
zvala ga je neumoljiva tuđina. I tako ostavi za sobom sve, porodicu, 
posao, i ono malo pravih prijatelja...
	 Biti prognanik, uz to prisilno iseljen iz domovine, gore je i od 
anateme... Ima li išta pogubnije od toga, ne biti kriv, a slutiti da je 
sudbina nametnula tu opaku igru. Neko je morao biti žrtveno jagnje, 
a On je odredio... Pokorio se njegovoj volji... bez jauka, skrušeno 
kao pokajnik. Obdaren jakim instinktom za samoodržanjem, prih-
vatao je izazove. Sjećanja navriješe... Tog kobnog avgusta 1994. 
morao je zaboraviti... nestati... bez mogućnosti povratka. Doživjeti 
moralnu i fizičku torturu od nakaza u ljudskom obličju. Osjetiti memlu 
tamnice u kojoj su pokušali da satru ono najbolje u njemu. Prkosno 
,,ne“ na suvim usnama i iskru u oku... njemu svojstvenu. A sanjao 
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je... kao niko nikada... Domovinu... Crkvu... Jezik... Ime. Zastavu i 
grb, natopljenih krvlju predaka... Na kompromise nije pristajao. Sve 
su pokušali... da ga kupe, ucijene, ali bez uspjeha.
	 Odjednom, nečije ruke ga trgnuše iz polusna... Riječi nekog 
tuđeg jezika izgovorene od nekolicine ljudi, povratiše ga u stvar-
nost. Hladna jutarnja izmaglica zaledi mu krv u žilama. ,,Gdje sam 
ovo sada?“ Pitao se bez prestanka. Promrzlim nogama stajao je 
na nepoznatoj teritoriji, ne znajući kuda ga vode. ,,Zar je, uostalom, 
važno u kojoj sam zemlji?! Progonstvo je jednako teško gdje god se 
zadesio... a prognanik je uvijek proklet...“ Malo čega se sjećao osim 
da se probudio iz teškog sna, punog košmara. U postelji bez ičijeg 
toplog dodira... u kući jednog prijatelja. Čovjeka u poznim godinama 
koji je odavno nastanjen u živopisnom Napulju. ,,Samo me on može 
razumjeti... on koji udiše taj opori miris tuđine, toliko dugo. Post-
asmo sapatnici, nesvjesni toga, a razlikujemo se samo u jednom 
– on je dobrovoljno napustio zemlju, a ja prisilno, bez mogućnosti 
da biram... I osjećanja su nam različita... Njega ubija nostalgija za 
napuštenim zavičajem... mene razdire čežnja za toplim ognjištem... i 
osveta koju potiskujem duboko u sebi.“ Nje se najviše plašio, znajući 
joj snagu i moć kojim vlada čovjekom.
	 Posljednjom snagom usni San koji mu povrati vjeru u sebe i 
potvrdi da je hodio pravim putem – putem istine, pravde i slobode.
Sav srećan, odjednom čvrsto prigrli taj prekrasni Cvijet od kamena,
svoje Ognjište i vatru koja je plamsala, i zaplaka u snu – radosno,
jako, suzama olakšanja...
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Hamza Gegić

NOĆNA STRAŽA

	 Ono čega se jedino sećam bila je ta hladna noć oblikovana 
oštrim zamahom vazduha, koji bi mi pocepao pluća na dva dela. 
Svakim svojim trzajem osećala se nelagodnost koja je lebdela u 
vazduhu i odvajala liniju života od linije smrti.Znali smo to. Znali smo 
da svakog trenutka mogu da navale na nas. Nije nam bilo svejed-
no.Bili smo izgubljeni u svojoj zemlji, na svojoj domivini. Bili smo 
glineni golubovi ostavljeni da čuvaju stražu. Moj drug iz pešadije 
Hans, ravnodušno je posmatrao okolinu, i on je kao mnogi deporto-
van iz Berlina i ostavljen na milost i nemilost naših pretpostavljenih. 
Granica koju smo čuvali bila je mala, ali smrtonosna. Svakog dana 
u to doba večeri sova bi se popela na drvo, odavala bi naš položaj.
Nismo znali koga da očekujemo,ali Hans je kao i obično uzeo svo-
je pismo i počeo da čita. Poreklo tog simboličnog rukopisa nisam 
znao,ali verujem da je poticalo od čoveka koga je Hans ubio verujući 
da je on kriv za smrt njegove porodice.
	 „Dragi Hanse, pišem ti jer ćeš se uskoro pojaviti na ovim vra-
tima, ljut kao ris i besan kao grizli, ja te u tome ne mogu sprečiti, 
ali ti mogu staviti do znanja celu istinu, iako možda i sam ti nećeš 
verovati u nju. Tvoje dete, Hans, bilo je kod mene te noći, spaseno 
od granata. Nisam uspeo da sačuvam sve, ali makar to znaš. Pre 
nego što presudiš, znaj da je Helena poslednje trenutke svog života 
provela u molitvi za tebe.“ 
	 Međutim čovek nikada ne zna šta mu sudbina sprema.
	 Napolju se čuo neki neprijatan šum, grana je pukla. Hans je 
izleteo i ispraznio šanžer svojim punim rafalom, do poslednjeg met-
ka.Kada je ugledao bledu senku onoga što je učinio, Hans se zapre-
pastio.Dečak s korom hleba srušio se pred njim, obavijen plaštom 
mirnoće kao da se ništa nije desilo.Uleteo je u šator i ćutao, zadnje 
što je progovorio bilo je: „Ako ikad budeš tražio pravdu, znaj da ona 
kasni, ali to što niju tu znači da ne smeš nikada da se zalećeš, jer 
glavom kroz zid nećeš proći.Pravda postoji i nađe je onaj ko je traži.“
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	 Na ove reči koje sam čuo, dok smo posmatrali gluvu noć 
začuo se glasan zvuk „Stoj“ nismo stigli ni da se okrenemo, čak ni 
da pogledamo lica napadača, dok su oni izvršavali svoja naređenja. 
Poslednje što smo osetili bio je hladni bajonet koji razbija arterije 
naših krvnih sudova, ostavljajući da razimšljam: kako su otkrili naš 
položaj? Zašto Hans nije pročitao pismo do kraja? I kakva se priča 
krije iza toga?
	 Od tog dana analitičari su zapisali ovu priču, da bi iz nje izvukli 
smisao, a da kada je njihov starešina zatražio imena koju su stajala 
iza napadača, rekli su „Gospodine generale, mladić koji je ubijen bio 
je naš pismonoša, sin gospodina Hansa, nosio je pismo granici za 
njihovo odsustvo i prekomandu, izgleda da su tražili Arijadninu nit.
Što se tiče ostalih, to su bili naši ljudi.To je bila noćna straža.“
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RASIM ĆELAHMETOVIĆ (1945 - 2025)

 

	 Gospodine Ćelahmetović, recite nam za čitaoce časopisa 
Avlija i portala Avlija.me, nešto više o sebi, kako ste i kada ste 
počeli da pišete pjesme? Sjećate li se gdje ste objavili prve sti-
hove?

	 RASIM ĆELAHMETOVIĆ: Rođen sam 15. avgusta 1945. 
godine u Priboju. Za mojeg života Priboj je bio poletan industrijs-
ki grad. Grad otvorenih kapija, uzor za Polimlje, za cijeli Sandžak. 
Slično ljudskim sudbinama i Priboj je imao svoje zvjezdane uzlete i 
sunovrate.
	 Babo mi se zvao Hasan, a majka Hafiza. Alija Bejtić u kn-
jizi „Priboj pod Osmanlijskom vlašću“ svjedoči da je porodica 
Ćelahmetović, sa dvadesetak ostalih, činila jezgro pribojskih žitelja 
u onom vremenu.
	 Moji roditelji su, u tek minulom Drugom svjetskom ratu, izgu-
bili bračne drugove. Babu je ostalo na grbači petero, a majci dvoje 
djece. Ja sam bio prvo dijete iz njihovog novog braka. Na okupu, 
u zajedničkoj kući, skladno je odrastalo nas devetoro braće i četiri 
sestre, naše mezimice.
	 Do 1953. godine živjeli smo u starom dijelu grada Priboja. 
Izgradnjom fabrike automobila (FAP-a) selimo se na lijevu obalu 
Lima, gdje su nam bila imanja i gdje je nikla Kolonija – Novo Naselje, 
novi dio Priboja.
	 Imali smo prelijepe voćnjake, plodne luke, okućnice na doh-
vat ruke. Ipak, veće bogatstvo, od toga činila je roditeljska dobrota, 
njihova bezgranična pažnja i ljubav prema nama – poslušnom i hairli 
evladu.
	 U amanet su nam ostavili: stečenu mudrost, bogobojaznost, 
ugled, čisto čelo i dva prsta poštenog obraza.
	 Roditelji su mi bili obdareni umnom bjesedom punom istočne 
mistike, bajkovitih motiva i preko potrebnih poruka. To sam slušao 
svakodnevno, cijelog života, bez daha, sa slašću sličnoj žeđi kosca 
kada na ljetnoj žezi ispija talkin, lednik – vodu.
	 U odajama našeg doma počesto bi se začule gusle ili sede-
fli tamburice. Uz gusle su se pjevale pjesme krajišnice a žice tam-
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burice bi jecale sa nesretnim odivama, sa nevjestama i bekrijama, u 
pjesmama posebnog kova, zvanim sevdalinke.
	 Uz sve ovo čitao sam pomamno.
	 Ne vjerujem da u gradskoj biblioteci postoji knjiga čije stran-
ice nisam pomilovao, kroz njih upoznavao zemlje i narode, kulturu 
i običaje, čudne ljudske sudbine, ratne strahote, ljepotu krajolika, 
svevremene pitalice i odgonetke i sve ostalo što literatura sadrži, 
čemu stremi ali u dobroj mjeri i ostvaruje.
	 Jek je morao imati odjek. I kao voda iz naše dobre česme 
– potekle su prve pjesme. Za podsticaj, za istrajavanje u radionici 
stiha, desile su se prve nagrade „Vesti“ iz Užica. Prve pjesme su mi 
objavile „Vjesti“, „Polimlje“, „Male novine“ i „Dečje novine“. Od tada 
je proteklo nemalo šest decenija. Još uvijek bukne poetski plam, 
poželi očevidac da ispriča: sve kako je bilo.

	 Objavili ste knjige: „Prerane pjesme“, „Preprane vatre“, 
„Zimzelene tuge“, „Kazivanja o crnim gujama“, „Pisma sinu 
Samiru“, „Nepomenice“ i „Za vodom bi krenule obale“. Jesmo 
li neku knjigu izostavili sa spiska i recite nam ponešto o Vašim 
knjigama i njihovim naslovima.

	 RASIM ĆELAHMETOVIĆ: Prvi naslov ne postoji. On je 
greška nepogrešivih strojeva. Dakle, prva moja zbirka bila je “Pre-
prane vatre”. Mnogi su mislili da je i to greška, pa su joj po svojem 
nahođenju, davali naziv “Paprene vatre”. Pojačavali joj dejstvo. U 
mojem slučaju, “Preprane vatre” su dunjalučko-sandžačke vatre, 
sedamdeset i sedam puta blaže od džehenemskih, vatre odviknute 
od svakog zla. Tuge su zimzelene jer se podmlađuju, ne jenjavaju, 
traju svakog božijeg trena. “Kazivanja o crnim gujama”, naravno, ne 
kazuju o toj dunjalučkoj pojavi, već mistikom i simbolikom ukazuju: 
koliko se peksin insan, ponekad, jednači sa otrovnicama. Nepo-
menica, duga, povlakulja, šarka i sl. su tepanje zmiji ili guji, u gluho 
doba u odajama doma, da ne donese belaj, hastaluk, zlo i razdor u 
porodici.
	 Doživio sam ponovljena izdanja poetskih zbirki “Pisma sinu 
Samiru” i “Kazivanja o crnim gujama”. Isto tako, dočekao sam sa 
neizmjernom radošću izbor iz poetskog stvaralaštva koji je prire-
dio Petar V. Arbutina sa prelijepim naslovom ”Za vodom bi krenule 
obale”, kao i izbor iz mog cjelokupnog stvaralaštva naslovljen “Alka-
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tmeri u bašči sudbine”, koji izbor je sačinio Faruk Dizdarević.
	 Ne pišem ishitreno. Primjerice, “Zimzelene tuge” su ispisi-
vane, kovane, punih šesnaest godina. Trudio sam se da u zbirci 
budu pjesme motivski srodne, sa istom simbolikom i filozofijom, da 
čine jednu zaokruženu cjelinu.
	 Najbolju potvrdu tog mog nastojanja u uobličavanju zbirke iz-
rekao je prof. dr Izet Muratspahić koji je za rukopis “Zimzelene tuge” 
rekao: “To je knjiga koju smo, na ovim prostorima, čekali punih trista 
godina.”

	 Zastupljeni ste u više od 30 zajedničkih zbirki, antologi-
ja i zbornika poezije. Jeste li imali uzora među pjesnicima sa 
prostora bivše SFRJ i čije pjesme volite da čitate i danas? Da li 
i šta pripremate novo za ljubitelje Vaše poezije?

	 RASIM ĆELAHMETOVIĆ: Bošnjaci u Srbiji su, bezrazložno, 
poput bijesnog cunamija, istisnuti iz čitanki, iz lektire, iz književnih 
časopisa, sa poetskih manifestacija. Nije da nisu kovali i srmili po-
etsku žicu kako treba, što je srž dobre literature i kriterija za odabir 
u nastavna učila, već se politika “izbirikala” da sudi o svemu, pa i 
o poslovima znanja i struke. Pomaci u tom pogledu su planetarno 
značajni za suživot, demokratske procese, za čovječnije postupke.
	 Eto, ja sam imao sreće da poneko učini “ustupak” i uvrsti 
moju poeziju i prozu u brojne antologije, zbirke, tematske knjige i 
zajedničke zbirke.
	 Sa razlogom se pitam: koliko bi tih antologija bilo više da je 
bio čovječniji odnos prema bošnjačkoj literaturi. Od svih tih antologi-
ja meni su bile draže pohvale od običnih ljudi, dobrih Sandžaklija, 
vrlih Bošnjaka, kada bi mi prilazili poslije književnih večeri, tapkali 
me po ramenu, mazili po obrazu i mehko, poput njihove duše, zbo-
rili: ”Aferim efendija, Allah dž. š. te poživio!”
	 Moj književni portret, cjelovito i sa dosta pažnje, bio je po-
daren razdoznalosti brojnih ljubitelja pisane riječi u: Beogradu, Is-
tanbulu, Beču, Sarajevu, Podgorici, Sisku, Novom Pazaru, Priboju, 
Pljevljima, Goraždu, Prijepolju, Plavu, Sjenici, Tutinu i B. Polju.
	 Zahvalan sam akademicima, doktorima književnosti, vrsnim 
književnim kritičarima i braći po peru, koji su ispisali brojne eseje, 
književne kritike i veoma objektivne osvrte o mojem stvaralaštvu.
	 Nije mi niko bio uzor u stvaralaštvu ja sam samostalno, preko 
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trnja baš u nevakat, krčio svoju poetsku stazu.
	 Rekao sam da sam pročitao, možda sve knjige u gradskoj 
biblioteci u Priboju. Svaka je imala svoju aromu, pa i onda kada nije 
bila po mojem ukusu. “Kameni spavač” Mehmedalije-Maka Dizdara 
je moja literaturna hamajlija. “Starac i more” – Ernesta Hemingveja, 
“Na zapadu ništa novo”- Remarka, Andrićeve “Znakove pored puta” 
i “Derviš i smrt”- Meše Selimovića.
	 Da, pišem i ako mi Allah podari zdravlja i nadahnuća da 
izdržim u plemenitoj nakani u pripremi je i nova knjiga stihova o ma-
jkama, sestrama, odivama i ljepoticama Sandžaka koja nosi poetski 
naslov “Doba žene”. Odavno pišem i roman, čija je radnja u Priboju i 
Edrenima, pred kraj turske vladavine, na ovom prostoru, pod radnim 
naslovom “Dževahir kutija”.

	 Sa Vašim stihovima sam se prvi put susreo u Preporodu, 
listu Islamske zajednice koji izlazi u Sarajevu. Vjerovatno je to 
bilo 1990. ili 1991. godine, cijela strana je bila posvećena Vama, 
a sve pjesme su bile o Sandžaku i Sandžaklijama. Važite za pis-
ca koji najbolje poznaje dušu Sandžaka i Sandžaklija. Šta je za 
Vas Sandžak? Ko su Sandžaklije?

	 RASIM ĆELAHMETOVIĆ: Moji roditelji su bili pretplaćeni 
na “Preporod”. Uz taj časopis, iz Islamske zajednice, iz Sarajeva, 
obavezno se uzimao “Takvim”, za svaku godinu, šarena ramazan-
ska “Vaktija”, “Jasin”, “Mevlud” i druga izdanja. Svaki broj “Preporo-
da” dočekivan je sa radošću i vidnim nestrpljenjem.
	 U više navrata, u tom, meni najdražem časopisu objavljivao 
sam po koju svoju novu pjesmu, esej ili informaciju o vjerskom životu 
u Sandžaku. Obzirom ko čita “Preporod”, koliko je razuđena njegova 
prodajna mreža, svakom stvaraocu je čast sarađivati sa “Preporo-
dom” i na njegovim stranicama ostavljati biljege svojeg dunjalučkog 
bitisanja, kroz sjetne literarne zapise.
	 Sandžak nije puki geografski prostor. On nema granica koje 
idu rijekama, ponos planinama i župskim rubovima. Njegove gran-
ice nisu na zemlji. One ljudskim srcem prolaze. Ta istorija se neda 
potrjeti. Te uspomene nedaju se zaboraviti, ne mogu izbljeđeti. 
Uzalud se nižu države po toj teritoriji, linija srca, linija duše sve spaja 
u jednu cjelinu. To je dobrovoljni pristanak da na jednom prostoru 
traje ista sudbina različitih ljudi po vjeri, po običajima i tradiciji. To je 
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suštinska provjera ljudskosti, iskrenih komšijskih odnosa – gdje je 
komšija bliži nego daljni brat. To je posljednja oaza, zadnja mrvica 
principa na kojima je počivala zajednica naroda – bivša Jugoslavija. 
Bez toga nema hoda ka Evropi. Iste principe i civilizacijske tekovine 
Evropa kao da je od Sandžaka prepisala.
	 Sandžaklije – Bošnjaci su osobeni ljudski soj. Oni su saburli, 
radni i pošteni. Nikad ne odrastu. Imaju dječiju dušu i tri srca. Ni-
jedno ne miruje. Jedno kuca za vjernu družbenicu, drugo za evlad, 
a treće bije za rodne dolove, za njihov Sandžak i Srbiju, odnosno za 
Crnu Goru.
	 Ima u Sandžaku i konjokradica, lopuža, zavidnika, lažova, 
onih što im oko hlepti ka tuđoj međi, tuđoj kesi, ka rahat životu bez 
kapi znoja i bez trunke muke. Hvala Bogu ti su u manjini. Većina je 
merhametli, od nama i svijetla obraza. Dirni Sandžaklijama u čast, u 
čas postaju ljute guje, neustrašive gazije. Kakav prostor i klima takvi 
i ljudi.

	 Pričao jedan čovjek kako se sa ženom i bebom vraćali 
u jedno sandžačko selo svojoj kući. On jahao na konju, a žena 
išla za njim pješke sa bebom u naručju. Hodili tako dugo, pre-
dugo. Kad su bili nedaleko od sela njemu došao insaf te uzeo 
ono dijete u krilo i nastavili put, on sa bebom na konju, a žena 
pjehe za njima. Taman na raskrsnici ka selu sretnu se sa gru-
pom seljana koji su se na konjima vraćali iz čaršije. Pričao taj 
čovjek da mu nikada u životu nije bilo teže nego tada jer su ga 
vidjeli seljani da nosi dijete. Govorio je da bi u tom trenu na-
jradije bebu bacio na kaldrmisani put…  

	 RASIM ĆELAHMETOVIĆ: Takvih anegdota o naravi 
Sandžaklija je bezbroj. Neke su izmišljene, neke imaju utemeljen-
je u stvarnom životu. Puno toga je načičkano u mojim pričama i 
pjesmama. Naprimer, u pjesmi “Kako vole Sandžaklije” nekad se za 
voljenu osobu, muža ili suprugu zborilo samo: “On’’ ili ‘‘Ona.” Što bi 
muž trebao reći ženi, tepao je konju. Ona srdžbu nije smjela iska-
zati ni mužu, ni svekru, ni svekrvi. To je iz sebe “izgonila” lupajući 
mašicama po šporetu i grdeći dim, što se ne vidi, ali joj čađa kuću.
	 Ni mene babo nikad nije uzeo u krilo, nije me pomazio po kosi 
niti poljubio. Nije htio da budem svilen, nepripremljen na surov život. 
Takvi su bili običaji i životna filozofija.
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	 Početkom krvavog raspada zajedničke države SFRJ Vaš sin 
je napustio Sandžak. Knjiga ‘‘Pisma sinu Samiru” govori o tuzi zbog 
rastanka sa sinom. To baš nije uobičajeno za Sandžaklije jer obično 
su majke te koje više pate od očeva zbog rastanka sa djecom. Nijeste 
napisali pjesmu: ‘’Kako pate majke u Sandžaku’’. Možda zbog toga 
što sve majke na svijetu na isti način pate ili?
	 Tugu za jedincom sinom – Samirom ne bih krčmio ni dije-
lio sa drugim za svo blago svijeta. Mnogi moji prijatelji su rekli: što 
se ne zapiše – nije se desilo. Tvoj Samir je simbol stradanja svih 
Bošnjaka, svih nevoljnika pod nebeskom kapom, koji su morali 
prekoračiti kućni prag – najveću dunjalučku planinu, da bi spasili 
goli život i okusili čemeriku muhadžerske džade.
	 Moralo se, naprosto, zabilježiti, krvlju i mastilom: Sve kako je 
bilo. U mojim suzama su bile suze svih sandžaklijskih majki, suze 
svih roditelja u svijetu čija su djeca imala zlosrećnu sudbinu kao i 
moj Samir. Sve se slilo u jedan jecaj, u jednu molitvu: Da dobrota 
nadvlada zlo, da nas više ista vatra ne peče hiljadu i prvi put.
	 Brojne Sandžaklija su devedesetih godina 20. stoljeća zbog 
rata i siromaštva otišle u bijeli svijet. Mišljenja smo da bi danas u 
odnosu na taj period još veći broj mladih Sandžaklija otišlo u zemlje 
EU samo da imaju mogućnost da tamo borave i rade. Šta treba ura-
diti da Sandžaklije ne odlaze u daleki svijet?
	 To je pitanje za novu vladu, za sve bošnjačke partije koje 
tvrde da su legitimni zastupnici Bošnjaka i njihovih sudbina. Nara-
vno, bez istinskog priznanja naše države svih učinjenih zlodela na 
ovom prostoru, izvinjenja, adekvatne kazne i nadoknade, ali i prom-
jene odnosa kojim se Sandžak svjesno, čitave decenije, zapostav-
ljao i doveo u trenutno stanje, nema ni govora da se zaustavi odliv 
sandžačke mladosti, bilo Srba, bilo Bošnjaka, bilo Crnogoraca ka 
većim centrima i razvijenim zemljama.
	 Znate li broj knjiga u Vašoj kućnoj biblioteci? Kada bi u svojoj 
kući morali na rafu da ostavite pored Vaših knjiga još samo deset kn-
jiga drugih autora koje bi to knjige bile? A ako biste morali sa sobom 
na neko pusto ostrvo da ponesete samo jednu knjigu koja bi to bila 
knjiga?
	 Ima ih blizu hiljadu. Na rafu bi se bez imalo šuhbe našle 
sljedeće knjige: “Derviš i smrt” – Meše Selimovića, “Kameni spavač” 
– Mehmedalije Maka Dizdara, “Planeta Sarajevo” – Abdulaha Sid-
rana, bilo koji od putopisa – Zuka Džumhura, “Bihorci” – Ćamila 
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Sijarića, “Rod i dom” Safeta Sijarića, “Sinje more” – Ismeta Rebronje, 
“Tuđe gnijezdo” – Huseina Bašića, “Nesanice” – Zaima Azemovića i 
“Vilino kolo” – Bisere Suljić Boškailo.
	 Ta jedna jedina knjiga bi bila, kao što sam ranije rekao, moja 
literarna hamajlija: “Kameni spavač” – Mehmedalije Maka Dizdara.

	 Neko je rekao da Lim ne uvire u Drinu već u savremenu 
poeziju. Mogli biste rahat sastaviti antologiju pjesama koje su 
opjevale rijeku Lim. Brojnim pjesnicima je bila inspiracija. Šta 
je to magično u Limu, rijeci koja povezuje ljude i sandžačke 
krajeve?

	 RASIM ĆELAHMETOVIĆ: To je rijeka naše mladosti. Ona 
je mehlemna i sveta voda. Drina je najviše opjevana rijeka u epskoj 
poeziji, a Lim u lirici. Takva antologija sastavljena je odavno i nosi 
ime: “Limopis”. U mojim pjesmama, Lim je Sandžački sin. Ukratko: 
Lim je čarobna potka, na razboju prolaznog života, u koju se utkivaju 
poetske niti za neizbrisive uspomene, za vječno trajanje.

	 Književni kritičar, Vaš sugrađanin i vjerovatno Vaš kućni 
prijatelj, Faruk Dizdarević u Vašoj poeziji izdvaja šest uporišnih 
tačaka i sadržinsko-tematskih sklopova. To su simboli: Smrti, 
Vode, Vatre, Sandžaka, Zmije i Lima. 

	 RASIM ĆELAHMETOVIĆ: U veoma opsežnom eseju “Dub-
lje od ogledala”, uz izbor iz mog cjelokupnog stvaralaštva, čiji izbor 
je takođe sačinio gospodin Faruk Dizdarević, a nosi dosta poetičan 
naziv “Alkatmeri u bašči sudbine”, on je izdvojio tih šest uporišnih 
tačaka, sadržinsko – tematskih sklopova.
	 Pošto se taj esej objavljuje uz ovaj intervju, čitaoci će pod-
robnije biti upoznati o tome, pa nema razloga da i ja to ponavljam i 
opširnije komentarišem.

	 U izboru iz Vaše poezije koji je priredio F. Dizdarević na-
slovom ‘’Alkatmeri u bašči sudbine’’ nove pjesme su naslov-
ljene sa: Sahat kula, Čardak, Demirlija, Baklava, Đulsija, Stećak, 
Sahan, Fildžan, Sehara, Đerđef, Šamija, Đerdan, Čevra, Duhan-
ska kutija, Šargija… Te riječi iz majkinog i babovog jezika se 
sve ređe čuju…
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	 RASIM ĆELAHMETOVIĆ: Na promociji te knjige u Novom 
Pazaru, gospodin Hadžem Hajdarević, iz Sarajeva, jedan od stožera 
u kulturi Bosne i Hercegovine, za jezik, za riječi, koje srme moje 
stvaralaštvo je pored ostalog izrekao: “Pjesnici su vrtlari svome ma-
ternjem jeziku. Jezik je nešto što je najsvetije, što je najličnije, na-
jprirodnije, najprirođenije samom čovjeku. Prostori jezika su prostori 
čovjekove slobode. “Alkatmeri u bašči sudbine”, izbor iz stvaralaštva 
Rasima Ćelahmetovića, su neka vrsta himne jeziku, oporuke jeziku. 
Vjera u očuvanje jezika garancija je i za očuvanje identiteta.”
	 Riječi koje navodite i mnoge druge u mojim pričama i pjes-
mama su živo zlato našeg iskustva, identiteta, srčka bosanskog 
jezika. Malo su bile skrajnute, imenovane kao tuđice, nepodesne za 
književnost. To su smišljene podvale, nečasna posla. Bez tih riječi 
ostali bi bez iskustva, amaneta predaka, prošlosti. Ko nema prošlosti 
nema ni budućnosti. Sve će doći na svoje mjesto, voda će teći kuda 
je i tekla, samo da se Bošnjaci izmire međusobno, dozovu pameti.

	 Koristite li internet? Na brojnim elektronskim tabloidima 
laž i govor mržnje se šire kao zarazna bolest. Mislimo da su 
nacionalizam i negativna etnička distanca između srpskog, 
hrvatskog, bošnjačkog, albanskog i crnogorskog naroda veći 
nego što su bili u ratu i prvim poratnim godinama. Vjerujete li u 
mogućnost izgradnje trajnog mira na Balkanu?

	 RASIM ĆELAHMETOVIĆ: Ne koristim, na moju veliku sreću. 
Ja volim kad se pjesma ispisuje na klasičan način, kada bjelina 
nestaje a ostaje kićena jazija u stih pretočena.
	 Sve prolazi i sve će proći, pa i te klevete, ta laž, taj govor 
mržnje. Mladež traži oduška u sivilu života, “izgoni svoje.” To je 
moda, to je zarazna bolest, kako rekoste, odraz vremena koji nam 
je sudbina propisala. Uvijek poslije kiše grane i sunce. Vjerujem i 
u mogućnost trajnog mira na Balkanu i u čitavom dunjaluku. Kad 
pjesnik ne bi znao da sanja, da mašta o mogućoj, ali nikad dočekanoj 
sreći, neka odmah baci kalem, ostavi se ćorava spisateljskog mijen-
janja svijeta ubogom, krhkom i nemoćnom riječju.

	 U sandžačkoj regiji se javljaju nova književna imena. Da 
li biste pohvalili nekog od mladih sandžačkih pisaca koji već 
obećavaju da će nastaviti koračati književnim putovima ko-
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jim su hodili Ćamil Sijarić, Ismet Rebronja, Husein Bašić… i 
stazama kojim idete Vi, zajedno sa brojnim drugim sandžačkim 
književnicima?

	 RASIM ĆELAHMETOVIĆ: Perjanica te nove plejade je Enes 
Halilović, pa Faiz Softić, Nadija Rebronja, Safet Hadrović-Vrbički, 
Kemal Musić, Refik Ličina, Jasmina Ahmetagić, Katal Hodo, As-
mir Kujović, Enes Dazdarević, Samir Hanuša, Ismet Čivgin, Ilhan 
Pačariz, Elvir Aganović i sijaset drugih mlađih poeta.
	 Zbog svođenja na deset književnih dijela i njihovih autora na 
raf besmrtnosti, grijeh bi bio a nepomenuti briljantno književno blago: 
Muhameda Abdagića, Fatime Muminović, Sinana Gudževića, Murata 
Baltića, Šabana Šarenkapića, Zuvdije Hodžića, Redžepa Nurovića, 
Ibrahima Hadžića, Ruždije Krupe, Faruka Dizdarevića, Hamdije 
Kalača, Muvedete Kreho, Ismeta Marekovića, Alije Džogovića, Fe-
hima Kajevića, Mevlide Melajac i Saladina Dina Burdževića. Možda 
sam nekog preskočio, neka mi halali, nije lahko u trenu, sjetiti se baš 
svih izvrsnih poeta što svojim pjesmama srme dosuđeno im vrijeme, 
u voljenom Sandžaku.
	 Iz Bosne i Hercegovine bi posebno istakao književnu riznicu: 
Hadžema Hajdarevića, Amira Brke, Huseina Haskovića, Mustafe 
Smajlovića i Almira Zalihića.

	 Jedan ste od utemeljivača manifestacije ‘’Limske večeri 
poezije’’. Šta mislite o ideji Bošnjačkog društva kulture Avlija, 
o pokretanju manifestacije ,,Sandžačko kulturno ljeto” koja bi 
se u isto vrijeme organizovala u svim sandžačkim mjestima u 
organizaciji raznih kulturnih udruženja?

	 RASIM ĆELAHMETOVIĆ: Ideja je odlična. Ali zbog nesloge 
među Bošnjacima, za sada je to neizvodljivo. Svaka partija, dup-
lirane vjerske i kulturne institucije se utiru, jedna drugu srozavaju, ne 
daju bilo kakve značajne pomake u bilo čemu, a posebno pomake u 
kulturi.
	 U desetom broju časopisa Avlija, uz Vaše riječi sr-
mom optočene objavićemo i Vaš portret, rad arheologa Vasa 
Derikonjića, zatim Vašu biografiju, izbor iz poezije, priču… 
Jeste li imali avliju u Priboju? Šta za Vas znači avlija? Na šta 
vas asocira ova imenica?
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	 RASIM ĆELAHMETOVIĆ: Avlija asocira na nešto prelijepo, 
na dženetski kutak spušten uz rahmet i milost Allaha, dž.š., na dun-
jaluk da nam posni život učini, koliko-toliko, podnošljivijim i da nali-
kuje na bajku o mogućoj, ali još nedočekanoj sreći.
	 Pamtim našu staru kuću, avliju i avlijsku česmu. Iako ih 
odavno nema, čini mi se, vidim ih i sada. Ne znam je li naša kuća 
bila zašla u avlijsko cvijeće, ili je kuću do koljena đulistan obgrlio. 
Ali čitavo djetinjstvo, dočekivali su me: zumbuli, bejturani, zamba-
ci, sabahčići, kadife, ružice… Od mirisa avlijskog cvijeća jedino je 
ljepše mirisala dobrota i duša moje majke. A od avlijskog đulistana 
samo su bile ljepše moje sestre.
	 Nažalost nisam imao prilike imati književni časopis Avlija u 
rukama. Čuo sam za njega i pohvale koje ga prate. Aferim. Istrajava-
jte do p osljednjeg daha u nečemu što je naš svjetionik kroz tminu do 
svjetlije budućnosti.

Objavljeno 21. aprila 2014. godine

Razgovarao: H. L. 
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Faruk Dizdarević

	                                  

TRAGOVI VREMENA

	
Pogled na književno stvaralaštvo Rasima Ćelahmetovića

	 U savremenoj konstelaciji književnih škola, doktrina, pra-
vaca, književnost Rasima Ćelahmetovića  (Priboj, 1945 - 2025) 
može se gledati kao izvjesna differentia specifica. On je tokom svog 
višedecenijskog stvaralaštva nastojao (i uspio) da bude i ostane 
svoj, da ne pripadne ni jednom etabliranom književnom pravcu. No, 
to je mogao samo stvaralac raskošne senzibilnosti i talenta. Živio je 
po mjerilu i titraju svojih osjećanja, ali ne nametnutih ili tuđih. Hodio 
je svojim hodom. I na putanji svoga života oblikovao svoje pjesme, 
stvarao poeziju i nama je darivao.
	 Tumačiti književno pismo Rasima Ćelahmetovića znači 
uhvatiti brojne mreže kojima je ono prepokriveno i koje se nalaze u 
međusobnoj igri, da kad izdvojimo jedan sloj možemo govoriti samo 
o pluralnosti, o galaksiji označitelja, a ne o strukturi označenih. 
Zato njegovo stvaralaštvo za svakog istraživača naše savremene 
književnosti predstavlja pravi izazov.
	 U književnom opusu Rasima Ćelahmetovića (on je 
prevashodno pjesnik, ali i prozaist) izdvajamo šest uporišnih tačaka 
i sadržinsko-tematskih sklopova. To su simboli Smrti, Vode, Vatre, 
Sandžaka, Zmije, Lima i Rata.
	 Razaranju vremena je izloženo sve. Cijelog života mi udišemo 
pijesak smrti, njegovim prahom prekrivena je naša mašta. Tjeskoba 
kao značajna egzistencijalna tema, sjećanje kao ontološka vertikala 
u doba, smrt kao korijen duha i pisanje kao pokušaj da se nešto 
spase iz mrtve trke sa svijetom, unutarnja  jeza koja čovjeka obu-
zima cijelog života pred pitanjima Života i Smrti, preokupacije su u 
djelu ovoga pjesnika: Rugam ti se o aveti crna /Ova pjesma crnome 
prkosi / Plave pute smrt mora da ima/ Plavi kovčeg plava rjeka nosi 
(Plava smrt). Pjesnik kao da poručuje: U životu se nebi trebalo plašiti 
smrti. Voda i vatra  jesu simboli sila stvaranja i sila razaranja. Voda 
i vatra jesu simboli koji pokazuju da se svijet kreće po panteističkim 
zakonima: onaj ko diše istinu života, taj diše i istinu smrti: Da shvatiš 
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obalu moraš rjeka biti/ Kriti potom tajnu to je mnogo teže/ Voda vatru 
shvati tek kad glavom plati/ Pa ipak neka ukletost ih veže (Pjesma i 
smrt).
	 Tragajući za svojom prošlošću, identitetom i genetskim 
sklopom Ćelahmetović plovi kroz vrijeme, i to unazad, ako kad 
je vrijeme u pitanju sa sigurnošću možemo odrediti šta je unaz-
ad, a šta unaprijed. On je u sebi nosio i svo breme neizbrisivog, 
vajkadašnjeg sjećanja tragičnosti i patnje, koje je duboko ukorijen-
jeno u (našoj) svijesti: Ko talasi podivljali/ Potapa me kamen bijeli/ 
O kameni okeanu/ Zasuo si Sandžak cijeli (Potapa me kamen). 
Pojam Sandžak se nalazi na spisku Ćelahmetovićevih najfrekvent-
nijih simbola. Svoga Sandžakliju on upoređuje sa čovjekom kojega 
ispod košulje golicaju mrtvački prsti, koji u sebi vječito nosi zamotul-
jak svoje sudbine. Neobičan način slikanja, neočekivane metafore, 
sjetna misao o svijetu i vremenu i duboko skrivena ljudska melan-
holija o nesavršenstvu tog svijeta, tuga nad onim što ljudi čine jedni 
drugima  podjednako željni sreće i spokoja, rječito su iskazani u 
pjesmama Sandžak, Kad nestane Sandžačke tišine, Zašto rastu 
brda u Sandžaku, Povratak u Sandžak  koje su objavljene u njego-
voj prvoj zbirci poezije Preprane vatre (1974).
	 U integralnoj verziji svijeta koja miri istočno i zapadno, lokalno 
i univerzalno, balkansko i evropsko, u poeziji Rasima Ćelahmetovića 
krug je i Zmija u klupko savijena koja simboliše praiskonsku i instink-
tivnu periodu sveprožimajućeg  duha, cikličnu manifestaciju, griješnu  
pojavnost a n i m a  m u n d i. Pisac je čak dvije svoje knjige pos-
vetio zmijama (gujama ili nepomenicama kako se kaže u njegovom 
zavičaju), zbirku stihova Kazivanja o crnim gujama (1992) i knjigu 
priča Nepomenice (1996). On u njima ista sižea, u jednom broju 
primjera, saopštava poetski i prozno. Jedan od Ćelahmetovićevih 
„iskoraka“ u odnosu na tradicionalno shvatanje jeste interpretacija 
ideje o savezu Guje (Sotone) i Čovjeka. Istovremeno postojanje i 
prožimanje realnih i irealnih elemenata u ovom tematskom krugu, 
nesumnjivo je. Značenje tog prožimanja, kao i značenje fantastike 
posmatrane u kontekstu priče o vječitoj borbi dobra i zla, višeslojno 
je i izazovno za tumačenje. Pisac pripisuje zmijama neobične os-
obine: one razumiju šta čovjek misli, transcendentno se premještaju 
sa mjesta na mjesto, caruju drevnim zemljama, budni su čuvari bla-
ga, mogu biti čuvarkuće itd. Zagonetku  čitave lepeze ovakvih moći 
Ćelahmetović razrješava na ovaj način: ljudi su takve moći nekad 
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imali, ali su ih izgubili jer su počeli da ih koriste za činjenje  z l a.
	 Ova ideja je višeznačna. Prvo, ono za šta pisac kaže da je 
već bilo, da se nekad desilo, podliježe neuporedivo manjoj sumnji 
čitalaca nego nešto što će se tek desiti. Drugo, Svete knjige uče o 
kaznama za počinjeno zlo, pa se može kao realnost shvatiti i gubitak 
nekadašnjih ljudskih moći. On, Ćelahmetović, je kao potvrdu svojih 
fantastičnih zamisli iznosio i neke stvarne događaje koji su sačuvani 
u tradiciji naroda njegovog kraja. Uzimajući za predmet tih svojih 
pjesama i priča ne samo ono što je golim okom vidljivo već i maglu u 
duši koja se ne razilazi i ono što može da se zaturi u dobu  pisac se  
udaljava od mimetičke podloge i zato definiše svoja kazivanja kao 
stvarne  priče iz Polimlja i okoline. Oni koji „arheološki“ posegnu za 
ovim pričama naći će čak i prepoznatljive toponime i grafiju i imena 
ljudi (Čitluk kod Priboja, Kukuroviće, Sjeverin, Mileševac, Sjenicu, 
Bijelo Polje, Zlatibor, Međeđu... kao i rahmetli baba Hasana, rođaka 
Hanefiju, gataricu Stanku Marić, guslara Emina iz Komarana...). 
	 U izboru iz Ćelahmetovićeve poezije koji sam sačinio i koji je 
štampan pod naslovom ALKATMERI U BAŠČI SUDBINE (2007) 
uvršten je i značajniji broj pjesama iz zbirke Zimzelene tuge (1992). 
Osnovni ton i kvalitet ove poezije sadržan je u fluidnom toku plov-
idbe jednim senzibilnim nabojem sklopljenim svijetom koji je izraz 
osjetljivog subjekta. Ta poezija kipti od punoće onih sokova koji pre-
plavljuju i osvajaju, ispotiha, kao nabujala rijeka koja izlazi iz svog 
korita, koje joj je tijesno, pretijesno. I u ovom tematskom krugu auto-
rov poetski govor, prigušen i difuzan, sačinjen od finog tkanja, zapi-
tanosti i blagosti, komunicira  jednovremeno svojim objelodanjenjem 
kao i svojim do kraja neotkrivenim smislom.
	 U pomenutom izboru njegovog  poetskog stvaralaštva nalazi 
se preko četrdesetak   pjesama uglavnom grupisanih u ciklusu U 
riznici djetinjstva. Ovo je najprisniji poetski krug sa motivima i mi-
rakulama iz pjesnikovog djetinjstva u kojem on suptilno ističe pripad-
nost i privrženost svom nacionu. Te pjesme su izraz  ritmova njegove 
duše kojima želi da opomene čovjeka da se prisjeti sebe kroz korijen 
duboko usađen u zavičajno tlo. Ali isto tako, da pod savremenim 
svijetlom iz rodnog tla iskaže  lučom obasjane davnašnje običaje i 
kulturu.
	 Tematski krug Ćelahmetovićevog književnog djela neobično 
je širok. Jedna od njegovih trajnih inspiracija je Lim, koji je ishodište 
lirskih opisa i refleksija (antologijska pjesma Lim, Na Limskom atu, 
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Svih rijeka majka i dr.).U poetskoj alhemiji ovog suptilninog  liričara 
Lim egzistira kao realnost i legenda, kao dar prirode i sudbina.
	 Ćelahmetović je napisao i jedan broj ljubavnih pjesama. 
Ljepotu žene on ne shvata u njenoj fizičkoj pojavi nego u vrlini kao 
njenom unutrašnjem, duhovnom sadržaju. Materijalno, spoljašnje 
vidljivo, samo je varka za nesavršene ljudske oči dok se suštinsko 
lijepo, ono ispod i izvan fizičkih predstava, spoznaje očima uma, 
unutrašnjim okom a doživljava očima srca, i očima duše.
	 Korijeni sukoba i agresije nalaze se u biologiji i psihologiji 
života. Ljudi su, u principu, izuzetno opasne, iracionalne životinje sa 
primitivnim instinktima stada. Da je pjesništvo Rasima Ćelahmetovića 
neka vrsta palimsestičkog protesta u  s u h o t i  v r e m e n a 
svjedoče stihovi sadržani u zbirci Pisma sinu Samiru.  Oni su po-
etski komentar ratnih događaja na našim prostorima od prije nešto 
više od tri decenije. 
	 Veoma je zanimljiv način na koji je Ćelahmetović inkorporirao 
ritam i dikciju  zavičajnog  jezika u svoje poetsko pismo. On je re-
cepcijom, usvajanjem starog i arhaičnog načina govora u Sandžaku, 
utisnuo pečat tradicionalnog u savremeno, a kad to kažemo mislimo 
prije svega na jezik koji ima sve elemente sinhronije i koji je skladno 
uklopljen sa elementima jezika iz naše starine, tako da on na toj 
opoziciji i gradi snagu svog literernog izraza.
	 Rečeno je već, da je Rasim Ćelahmetović, pored ostalog,  
poetski govorio o svojim zemljacima, prirodi i njenim pojavama, o 
svom zavičaju. „Svaki pokušaj da se otputuje od tog brijega činiće 
nam se zaludnim, jer obmana je da se odlazi i laž da se može od 
sebe pobjeći“ – rekao je jednom ovaj pjesnik. Među kritičarima i 
tumačima Ćelahmetovićevog stvaralaštva vladalo je, jedno vrijeme, 
mišljenje da je on prevashodno pisac zavičajnih motiva i reminiscen-
cija, i tako dalje. Biti „zavičajni lirik“ u nas je, uglavnom, dugo imalo 
negativan predznak, valjda zato što zavičajnim liricima obično bivaju 
pojedinci koji nikada nisu otišli iz zvičaja. Malo je onih koji bi umjeli 
ozavičajiti cijeli svijet, ili koji bi uspjeli izmisliti vlastiti zavičaj, sa-
graditi ga iz temelja i omirotvoriti ga tako da čitatelj povjeruje kako, 
zapravo, važnijeg mjesta na zemlji nema. Oni koji tako i to uspiju, 
oni su, zapravo, pravi zavičajni ali i mnogo širi lirici, epici, romansi-
jeri. Jedan od tih je Rasim Ćelahmetović.
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Božidar Proročić

	                                  

RIJEČ KOJA OSTAJE

	 Postoje životi koje nije moguće obuhvatiti običnim in moria-
mom. Postoje ljudi čiji trag ne blijedi, već postaje svjetlost onima koji 
dolaze. Takav je bio Rasim Ćelahmetović.
	 Čovjek koji je snagom svoje riječji, skromnošću i snagom 
duha ušao u pamćenje Sandžaka i šireg južnoslovenskog kulturnog 
prostora. Bio je pjesnik, ali prije svega jedan od čuvara duše 
bošnjačkog naroda iz kojeg je potekao.
	 Na pjesničkoj večeri Umjetnost od riječi, održanoj u martu 
2023. godine u Podgorici, upoznao sam čovjeka u čijem glasu je 
drhtalo više od sedamdeset godina iskustva. U stihu koji je govorio 
disali su i Lim, i zambaci iz avlije. Govorio je o Sandžaku kao o srcu 
koje kuca i u dobru i u zlu  prostoru bez granica, mjeri čovječnosti, 
susjedstva i zajedništva. A govorio je mirno, saburli, s onom 
merhametli snagom koju imaju samo istinski velikani.
	 Rasim je bio pjesnik koji je stvarao iz potrebe iz unutrašnjeg 
plama. Pisao je, kako je govorio, “ne preko tastature, već na papiru, 
đe bijelo nestaje, a ostaje kićena jazija u stih pretočena”.
	 Rodio se 15. avgusta 1945. godine u Priboju, u vremenu kada 
se grad dizao kao uzor za cijeli Sandžak. U kući su se svakodnevno 
slušali jezici narodne mudrosti, bajke, sedefli tamburice. Rasim je 
rastao uz knjigu i riječ. Sam priznaje: „Ne vjerujem da u gradskoj 
biblioteci postoji knjiga čije stranice nisam pomilovao“. Iz tog 
pomilovanja nastajale su pjesme. Prva zbirka — Preprane vatre 
(1974) — nije bila greška štamparije, već metafora za vatre koje 
ne peku, već opominju, dunjalučko-sandžačke vatre blaže od 
džehenemskih. Potom su slijedile: Zimzelene tuge, Kazivanja 
o crnim gujama, Pisma sinu Samiru, Nepomenice, Za vodom bi 
krenule obale, Alkatmeri u bašči sudbine. Svaka knjiga bila je 
krčena stazom boli, čekanja, simbolike i truda. Sam je govorio: 
„Ne pišem ishitreno“. Zimzelene tuge su stvarane punih šesn-
aest godina.
	 Njegov sin Samir, koji je zbog ratnih strahota morao napustiti 
dom, postao je simbol pjesničke tuge svih roditelja, svih Bošnjaka. I 
upravo u tom bolu Rasim nije pisao o ličnoj nesreći, već o kolektivnoj 
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suzi, koja je jednako majčina kao i očinska. Govorio je: „Sve se slilo 
u jedan jecaj, u jednu molitvu: Da dobrota nadvlada zlo, da nas 
više ista vatra ne peče hiljadu i prvi put“.
	 Pisao je o svemu: o Limu, smrti, zmijama, Sandžaku, o jezi-
ku, o životu koji boli, ali i o nadi. Pisao je pjesme naslovljene kao 
“Đerđef”, “Fildžan”, “Sehara”, “Duhanska kutija”, jer je znao da u tim 
riječima žive generacije i sjećanja. I kao što je svojevremeno zapisao 
počivši Hadžem Hajdarević: „Pjesnici su vrtlari svome maternjem 
jeziku“. Rasim je bio vrtlarski derviš jezika bosanskog. Njegove riječi 
su bile „srčka jezika“, otpjevane u himnu identiteta. 
	 O Sandžaku je govorio kao o „dobrovoljnom pristanku da na 
jednom prostoru traje ista sudbina različitih ljudi“. O Bošnjacima je 
rekao: „Imaju tri srca. Nijedno ne miruje“. I u njegovoj pjesmi, jedno 
je srce kucalo za vjeru, drugo za porodicu, a treće za narod za sve 
nas koji smo ga slušali, čitali, voljeli.
	 Čitajući ga, imao sam osjećaj da ne čitam knjigu, već slušam 
starijeg brata ili oca, kako mi kroz priču ostavlja pouku. Njegove guje 
nisu otrovnice iz prirode, već iz naravi.
	 Njegova vatra nije plamen, već opomena. Njegova nepome-
nica nije prazna riječ, već ono što ne smiješ spomenuti, ali moraš 
nositi. Nema kod njega tuge bez dostojanstva. Nema stihova bez 
odgovornosti. Nema sjećanja bez smisla.
	 I zato njegove pjesničke tuge nisu tamne one su, paradok-
salno, svijetle. Svijetle ne kao plamen koji gori, već kao kandilo nad 
nadom, kao svjetlost koja ostaje u očima i kad se zatvore kapci. 
Jer donose ono najrjeđe mirenje sa sobom, sa svojim korijenom, sa 
vremenom koje boli, ali i nas i uči. Te tuge nas ne sapliću one nas 
oslobađaju.
	 Možda zato što su rođene iz istine. Možda zato što ih je ob-
likovao čovjek koji nije želio da mu se ime pamti, već da njegova 
riječ nađe put do srca onih koji znaju šta znači ćutati sa tugom. Čitav 
je svoj život Rasim Ćelahmetović tragao za riječju koja nije samo 
znak, već trag i našao ju je u jeziku (bošnjačkog) naroda kojem je 
pripadao dušom i životom.
	 Rasim Ćelahmetović nije pisao da bi bio čitan. On je pisao 
da bi ostalo. Pisao je kao čovjek koji vjeruje da riječi mogu nadživ-
jeti nedaće, progone, ćutnje i mijene. Njegove tuge više nisu samo 
njegove. One su naslijeđe. One su naše. One su dio one kolektivne 
duše koja se ne vidi, ali zbog koje opstajemo. A možda je to i ono 
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najdublje što književnost može da bude svjedočanstvo o čovjeku, 
narodu, vremenu koje ostaje i nakon nas. 
	 Odlazak Rasima Ćelahmetovića ostavlja prazninu. Ali to nije 
nijema praznina to je prostor mira koji traži promišljanje, prostor 
u kojem se njegove riječi ne čitaju, nego osluškuju. Jer on je bio 
pjesnik koji je popt drevnih derviša težio ka smiraju. Čovjek koji je 
znao da kalem ne treba podizati u svakom času, već samo onda kad 
duša sazri za stih. Koračao je kroz svijet skromno, ali njegov duh 
se uzdizao visoko. Pisao je dostojanstveno, govorio bez gorčine, a 
nosio je u sebi snagu naroda koji zna i da pati i da prašta.
	 I zato ne pamtimo Rasima Ćelahmetovića samo po knjigama. 
Pamtimo ga po osjećanju koje ostaje kad zatvorimo knjigu, a riječi 
mu i dalje u nama odzvanjaju. Pamtimo ga po mudrosti što nas vraća 
jeziku, domu, avliji, babovim pričama, majčinim šamijama, Limu koji 
svijetli u pjesmi kao da je rijeka iznutra.
	 Ovo sjećanje na njega ne pišem kao in memoriam, jer se od 
takvih ljudi ne oprašta. Njima se vraćamo. Kad poželimo smiraj. Kad 
nas zapeče savjest. Kad se zapitamo šta znači biti pjesnik. Tada 
otvorimo njegov stih, kao što se otvara sehara predaka, i sjećamo 
se. Rasim Ćelahmetović je ostao. Ne među sjenkama, nego među 
riječima. A riječ je, kad je iskrena, jača od zaborava.
	 Putuj, veliki Rasime, putuj poput Lima koji ti je bio svijetla 
tačka na karti smisla, rijeka uspomena, ogledalo tuge i nade. Putuj 
mirno onim stazama koje si godinama sanjao dok si motrio šapat 
rijeke ispod prozora svoga djetinjstva.
Putuj kroz maglu jutarnju, kroz svjetlosne niti ezana i sabaha, đe te 
čekaju tvoji stihovi, tvoji nijemi junaci i tvoje nepomenice koje si pret-
vorio u svetinju jezika. Putuj zemljama „malih ljudi“, kako si ih zvao 
skromnih, pritisnutih brigama, ali uzvišenih u dostojanstvu i poeziji. 
Putuj među onima koji nisu imali ništa osim obraza, osmijeha i riječi. 
Tamo đe se još pije voda iz česme, đe još miriše djetinjstvo iz avli-
jskih đulistana. Tamo đe se šapat prenosi sa generacije na gener-
aciju, a pjesma ne pjeva već živi.
	 Putuj svijetom đe ne postoje granice osim onih srcem is-
crtanih. Đe se stih ne piše, već daruje. Đe će te dočekati svi oni koje 
si oplakao i opjevao i oni kojima si podario dostojanstvo kroz stih. 
Putuj prema svjetlu, Rasime, jer tvoje pjesme su to svjetlo bile ovđe  
i sada, kao amanet, ostaju nama. Tvoje riječi i tvoje šutnje postaće 
naš kompas, a tvoje pjesničke tuge   naš zavjet. Nećemo ih nositi 
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kao teret, već kao dar. Jer ti si nas učio da i bol može biti čista, ako je 
iskreno zapisana. Da i šapat može biti krik, ako ga razumiju pravi ljudi.
	 I zato, putuj, veliki Rasime, vječni pjesniče Lima, Sandžaka i bošn-
jačke duše.

	 Književni rad Rasima Ćelahmetovića traje od 1966. godine, kada 
su objavljeni njegovi prvi stihovi i kada je nagrađen prvim književnim 
priznanjima. Tokom svog višedecenijskog stvaralaštva, objavio je brojne 
zbirke poezije i proze:
	 Preprane vatre (1974),
	 Zimzelene tuge (1992),
	 Kazivanja o crnim gujama (1993, drugo izdanje 2000, Bugarska),
	 Pisma sinu Samiru (1998; drugo izdanje 2000, Sarajevo),
	 Nepomenice (priče, 1996),
	 Za vodom bi krenule obale (izabrane pjesme, 2004),
	 Alkatmeri u bašči sudbine (izbor iz stvaralaštva, 2007).
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	 Poseban značaj ima njegova antologičarska djelatnost. Prire-
dio je antologiju Otisci začaranih ogledala poezije Bošnjaka u Srbiji, 
koja je ušla u sastav reprezentativne Antologije „Trajnik“, predstavl-
jene kao izdavački poduhvat Srbije na Beogradskom sajmu knjiga 
2009. godine.
	 Autor je i antologije Pjesnikinje Priboja, u kojoj je afirmis-
ao stvaralaštvo više od 60 poetesa iz svog rodnog grada. Rasim 
Ćelahmetović bio je jedan od osnivača Kluba pisaca u Priboju i ute-
meljivač renomirane manifestacije Limske večeri poezije. Njegove 
pjesme prevođene su na turski, poljski, bugarski, makedonski i al-
banski jezik.
	 Uvršten je u brojne antologije, zajedničke zbirke i zbornike, a 
njegovi stihovi našli su mjesto i u čitanci Bosanski jezik i književnost 
za srednje škole.
	 Kao pjesnik, esejista i kritičar, Ćelahmetović je bio duboko 
posvećen jeziku, identitetu i kulturnom pamćenju. Bio je član je 
Udruženja književnika Srbije i Udruženja pisaca Sandžaka. Dobitnik 
je niza značajnih književnih i društvenih priznanja, među kojima se 
izdvajaju nagrade „Blažo Šćepanović“ (dvostruki laureat), nagrada 
Limske večeri poezije, „Vukovi lastari“, „Susreti drugarstva“, nagra-
da lista „Vijesti“, te najveće kulturno priznanje Sandžaka – Dukat 
Isa-bega Ishakovića. Odlikovan je i „Zlatnom značkom“ Kultur-
no-prosvjetne zajednice Srbije, kao i priznanjima Opštine Priboj za 
doprinos razvoju kulture.
	 Rasim Ćelahmetović preminuo je 24. juna 2025. godine u 
Priboju. Ostavio je za sobom snažan trag u bošnjačkoj i južnoslov-
enskoj književnosti. Njegove pjesme, kao rijeka Lim koju je volio i 
opjevao, nastavljaju da teku tiho dostojanstveno i trajno, zato će 
njegovo stvaralaštvo trajati koliko i rijeka Lim.
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Svetlana Broz (1955-2025)

OVIH DVADESET GODINA1

	 Dvadesetogodišnjicu prvog izdanja ove knjige obeležavam 
objavljivanjem šestog izdanja u BiH, i prvog izdanja u Srbiji. Njen 
buran život, ne samo u BiH gde je iznedrena, nego i u Evropi, USA 
i na Arapskom poluostrvu obavezivao me je da ga pratim, beležim i 
konačno, kada sam sela da napišem ovaj predgovor, shvatila sam 
da imam materijal za novu knjigu o knjizi. Jedina racionalna odluka 
bila je da ilustracije svedem na odabir po jednog od desetina ili stoti-
na primera.
	 Reakcije onih koji su znali da od januara 1993. prikupljam 
u BiH svedočnja za knjigu Dobri ljudi u vremenu zla bile su raz-
novrsne. 
	 U Beogradu mi je koleginica, psihijatar rekla: Zašto ne pišete 
knjigu o zlim ljudima, oni su interesantni, a dobri ljudi su dosadni i 
nezanimljivi? U Banja Luci mi je novinar rekao: Ljubomoran sam što 
se sam nisam setio... 
	 U Bosanskom Šamcu načelnik opštine, inače moj kolega, 
doktor medicine, crven u licu urlao je i lupao pesnicom u sto: Zašto 
ne pišete knjigu o zlim ljudima?! Nema dobrih ljudi! Dobar Musliman 
je samo mrtav Musliman, dobar Hrvat je samo mrtav Hrvat!! 
	 U Modriči mi je policajac s telegramom u kojem mu je na-
ređeno da me uhapsi i spreči da prikupljam svedočenja rekao: Idite 
doktorka i radite svoj posao. Svakakvih budala ima među nama. 
	 U Sarajevu je moja tetka Olga 1997. bila začuđena odlukom 
da intervjuišem građane Vareša: Ali, u Varešu više nema Hrvata!
	 Dok sam je pisala mislila sam da će stanovnicima BiH biti 
dosadna, jer oni tačno znaju šta im se događalo u ratu, ali nisam bila 
u pravu. Kroz stotine promocija i medijskih predstavljanja postala je 
simbol pomirenja i bila prihvaćena kao antidot zlu kroz koje su prošli.
	 U avgustu 1999. bila sam u Goraždu, koje je bilo izloženo 
teškim ratnim razaranjima sa mnogo žrtava bošnjačke nacionalnosti 
i u toku Drugog svetskog rata, kao i u poslednjem ratu. Prišao mi je 

1 U Beogradu, septembar 2019. / Portal Avlija
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čovek tridesetih godina i rekao: Gospođo Broz, ja sam u toku rata 
bio borac i s puškom sam branio svoj grad od agresije, ali moram da 
vam kažem da po Goraždu samo jedan primjerak Vaše knjige već 
šest mjeseci ide od ruke do ruke i da ju je većina stanovnika pročita-
la. Ono što se meni nameće kao neodoljiv utisak je, da ljudi u ovom 
gradu, poslije čitanja Vaše knjige, na drugi način razmišljaju i govore 
o pripadnicima druga dva naroda. Prestali su da generalizuju krivicu 
i spremni su da prihvate povratak onih koji nisu činili zločine. Daleko 
su manje ostrašćeni i daleko su spremniji da se susretnu i razgov-
araju s tim drugim i trećim, nego prije šest mjeseci. 

Knjiga objavljena u januaru 1999. izazvala je mnogo reakci-
ja, kao jedan od prvih pisanih dokumenata sa prostora bivše Jugo-
slavije, koji svedoči o pozitivnim primerima ljudskosti u neljudskim 
vremenima. 

Priznajem da mi je, dok sam radila na objavljivanju knjige, os-
novni cilj bio da ostavim budućim generacijama dokumentarni trag o 
tome da uvek postoji mogućnost izbora hoćemo li ostati ljudi ili posta-
ti neljudi u neljudskim vremenima. Danas je jasno da je eho njene 
javne prezentacije vredan pažnje, s obzirom da ilustruje značaj i 
uticaj pozitivnog primera kao novog metoda u procesu pomirenja, a 
istovremeno vrlo često menja samoživu svest pojedinaca i time ga 
čini plemenitijim, građanski hrabrim i odgovornim. 
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Krajem 1998. ispisivala sam svedočenje jednog sagovornika, 
u svojoj kući u Beogradu,  o tragediji koja se dogodila 25. maja 1995. 
u Tuzli, kada je samo jedna granata ubila sedamdeset jedno mlado 
ljudsko biće na glavnom trgu u gradu, a ranila sto dvadeset četvo-
ro. Posetila me je pedesetogodišnja poznanica, diplomirani ekono-
mista, koju je interesovalo šta radim. Ispričala sam joj sadržaj sve-
dočenja, a ona me je pitala: A, odakle je pala ta granata? Odgovorila 
sam da je granata pala sa Ozrena, planine na kojoj su bili položaji 
Vojske RS. Iskreno iznenađena rekla je: Jao, zar su Srbi to radili? 

Bez reči sam joj pružila monografiju Ubistvo svitanja2, koja 
je u Tuzli objavljena o toj tragediji. Na njenom kraju posle fotografi-
ja i kratkih biografija mladih ljudi koji su izgubili život, nalaze se i 
fotografije samog mesta masakra, koje su, naravno, stravične i po-
tresne. Listala je knjigu dok nije došla do fotografija mesta masakra. 
Kada je ugledala prve dve, zaklopila je korice, vratila mi knjigu i 
okrećući demonstrativno glavu od nje, rekla: Ja ovo ne mogu ni da 
gledam. 

- Misliš li da zaista imaš moralno pravo da okrećeš glavu od 
fotografija mesta na kojem su majke, a i ti si majka, skupljale delove 
svoje dece, da bi ih mogle sahraniti? - pitala sam je užasnuta njenim 
bežanjem od istine.      	
	 Verovatno je prvo pitanje koje sebi moraju postaviti oni koji 
prihvate istinu:Šta sam ja učinio da do toga ne dođe? i sledeće: 
Koliko sam, svojim glasanjem za one koji su te zločine učinili u ime 
moje etničke grupe, doprineo tome? Oba su preteška da bi se lako 
suočili s njima. 
	 U julu 1999. održana je promocija knjige u Berlinu. Organi-
zatori su bili prijatno iznenađeni činjenicom da su se prvi put od 
završetka rata pripadnici tri najveće etničke grupe iz BiH sakupili u 
istoj sali i s interesovanjem učestvovali u diskusiji. 
	 U decembru 1999. u Londonu, pet minuta pre početka pre-
davanja koje sam držala, prišao mi je ekstremno mršav, sredovečan 
čovek ogromnih očiju iz kojih su se kotrljale suze dok me je nemo 
držao za ruke. Kada je smogao snage da progovori, rekao je: Preživ-
io sam Omarsku, Keraterm i Manjaču, ubili su mi ženu i kćerku, ali vi 
ste u pravu, svuda ima dobrih ljudi. Hvala vam što ste napisali knjigu 
o dobrim ljudima i što ste došli čak u London da govorite o tome da 
je zajednički život moguć. I ja želim da se vratim kući. Da nema do-

2 Ubistvo svitanja civilne žrtve rata u Tuzli, “PrintCom“ d.o.o. Grafički inženjering Tuzla, 1996.
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brih ljudi moja bi želja bila samo iluzija.
	 Ovo potresno svedočenje iznela sam i komentarisala na 
međunarodnoj konferenciji Istina, odgovornost i pomirenje održanoj 
u Sarajevu, u februaru 2000.,nakon koje mi se iste večeri telefonom 
javio potpredsednik Udruženja logoraša u BiH, najbrojnije asocijaci-
je koja je imala 200.000 članova. Po profesiji pravnik, do rata sudija, 
tražio je sastanak sa mnom da bi mi rekao da sam potpuno u pravu; 
da i logoraši Bosne i Hercegovine imaju potrebu i žele da govore 
o istini, odgovornosti i pomirenju, ali nemaju kome, s obzirom da 
nacionalističke strukture koje su na vlasti, nažalost, još uvek na tim 
prostorima, nemaju interes da ih čuju - ili preciznije - ne žele da 
čuju, jer im istina ne odgovara. U jednom trenutku je rekao: Ja sam 
preživio sedam hrvatskih logora. Žao mi  je što se nismo poznavali 
prije dvije nedjelje, kada mi je u stanu u Sarajevu, gdje sada živim 
sa porodicom, gost na večeri bio komandant jednog od tih sedam 
logora, jer je taj čovjek bio i ostao čovjek i kao komandant logora. 
Postali smo prijatelji i posjećujemo se.
	 U februaru 2000. sam na graničnom prelazu između BiH i 
Crne Gore doživela da me je policajac na crnogorskoj strani, koji je 
pregledao dokumenta pitao: - Da li ste Vi napisali knjigu “Dobri ljudi 
u vremenu zla“?  Iznenađena, odgovorila sam potvrdno, a on mi je 
pružio ruku i rekao: Ja Vam čestitam i hvala Vam što ste napisali 
jednu časnu i poštenu knjigu.  Uzdahnuo je i sa setom nastavio: Ja 
sam mnogo vremena proveo na ratištu u Hercegovini. 
	 Nastavila sam putovanje razmišljajući o tome kako se ljudi 
identifikuju sa zlim ili sa dobrim. Taj čovek se očigledno identifikovao 
sa primerima dobrote iz knjige, jer je sam bio gurnut (verovatno pris-
ilno mobilisan) u to zlo, bez svoje volje. Činjenica je da je bilo mnogo 
takvih, i da svi oni i danas nose hipoteku kolektivne odgovornosti za 
ono što su učinili neki njihovi sunarodnici, jer mnogi zločinci još uvek 
nisu privedeni licu pravde i kažnjeni. Svaki dokaz o tome da je bilo 
i časnih ljudi u tim strašnim vremenima za njih je tračak nade da će 
jednog dana moći mirno da spavaju. 
	 U martu 2000. održala sam predavanje za sto pedeset mat-
uranata srednjih škola u Bijeljini, uglavnom nacionalno ostrašćenih, 
koji su iskazivali stavove usvojene od onih koji su ih učili, dakle 
roditelja i profesora, kroz dvočasovni dijalog koji smo vodili. Razgov-
or je rezultirao njihovom molbom da im oprostim za jednoumlje s 
kojim su došli i željom da pročitaju knjigu Dobri ljudi u vremenu zla. 
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Čak su svi na kraju tražili od mene i posvetu na knjizi, koju su u poč-
etku veoma napadali. Njihovi retki, ali divni, nacionalno neostrašće-
ni profesori, rekli su mi kasnije da su ti mladi ljudi postali mnogo 
tolerantniji nego pre čitanja knjige.
	 Vojnici  su često bili prisilno mobilisani, pa se događalo da 
odbiju učestvovati u opsadama svojih gradova, uz obrazloženje da 
ne žele ubijati svoje sugrađane. Borac Armije BiH koji je branio Sara-
jevo tokom trogodišnje opsade grada od Vojske Republike Srpske, 
opisao je protivljenje borbi mnogih vojnika: Prvih godina rata pro-
veo sam mjesece braneći Sarajevo u rovu koji je bio samo pedeset 
metara udaljen od rovova srpske vojske. Između nas se nalazila 
neminirana ravna livada. Ako bi neko podigao glavu iznad rova s 
druge strane bi mogao biti ubijen. Nakon nekoliko noći osluškivanja 
i posmatranja neprijateljskih rovova, jednog jutra začuli smo glas s 
druge strane i zanijemili: Hej, momci, hajmo odigrati partiju fudbala 
na livadi! Mi smo mislili da je to neki trik, ali oni su nastavili: „Ne 
želimo pucati na vas. Ovo je besmislen rat i mi smo odlučili da ne 
učestvujemo u njemu. Ako se plašite, recite samo da nećete pucati 
i mi ćemo prvi izaći iz rova.“
 A onda su to i učinili. Igrali smo fudbal s njima svaki dan. Da nas je 
neko vidio u to vrijeme vjerovatno bi rekao da smo ludi. Ali, gledajući 
unatrag na to vrijeme, sa današnje tačke gledišta, čini mi se da smo 
bili normalniji nego većina ljudi. Nakon dvije sedmice igranja fudbala 
umjesto ratovanja, neprijateljski vojnici su nas obavijestili da treba 
da idu kući na dvije nedjelje odmora i da će ih zamijeniti nova grupa 
vojnika iz drugog dijela Bosne. Upozorili su nas da budemo oprez-
ni: „Nova grupa možda ne voli fudbal više od borbe. Čuvajte se, jer 
ako ne budete, s kim ćemo igrati fudbal kada se vratimo za dvije 
nedjelje?“ - rekli su.
	 Nakon njihovog odlaska, upravo kako su i predvidjeli, naredne 
dvije sedmice nismo mogli ni proviriti iz rovova, jer su nas novi vojni-
ci neprestano držali pod paljbom. Tokom rata često sam bio ranja-
van, ali nikada neću zaboraviti grupu neprijateljskih vojnika s kojima 
smo igrali fudbal po dvije sedmice skoro cijelu jednu godinu.	
Mnogo sam svedočenja o bezgraničnoj ljudskoj dobroti čula nakon 
objavljivanja knjige od onih koji su primerima iz knjige bili motivisani 
da otvore dušu i na taj način odaju priznanje onima koji su zaslužili 
da ih izvedu iz anonimnosti.
	 Direktor jedne fabrike svedočio je o svom iskustvu u malom 
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gradu u centralnoj Bosni. Naoružani vojnici, pripadnici paravojne je-
dinice pokupili su ljude moje nacionalnosti, uključujući moju porodi-
cu i mene, iz stanova i kuća, i odveli nas u zgradu osnovne škole 
koju su pretvorili u logor. Nakon nekoliko dana izveli su četrdeset 
logoraša, među kojima moju ženu, naša dva petogodišnja dječaka 
- blizanca i mene i postrojili nas u red ispred zgrade. Gledali smo 
ih kako puškama guraju civila u kojem sam, kad se približio,  pre-
poznao svog najboljeg prijatelja i kuma. Naredili su mu da izabere 
dvanaestoro nas i odluči na koji ćemo način biti ubijeni. Bio sam 
užasnut – pa on nas je sve poznavao! Bez sekunde razmišljanja, on 
se okrenuo naoružanim ubicama i rekao: „Trebalo bi da se stidite! 
Sram vas bilo! Ovi su ljudi nevini! Pustite ih odmah kućama!“ Onda 
se okrenuo nama, gledajući nas, jednog po jednog, pravo u oči i 
rekao: „Žao mi je. Ovo je sve što mogu učiniti za vas. Znam da jutro 
neću dočekati živ. Želim vam sve najbolje!“ Vojnici su ga odvukli 
negdje, a nas ponovo vratili u logor. Moj najbolji prijatelj je bio u 
pravu. Zločinci iz njegovog vlastitog naroda ubili su ga te noći. Mi 
smo imali sreće. Nakon nekoliko mjeseci spašeni smo razmjenom 
sa drugim zatvorenicima. I danas se pitam ko ima pravo da govori o 
kolektivnoj krivici bilo koje etničke grupe?
	 Prvi put u istoriji silovanje je proglašeno ratnim zločinom od 
Međunarodnog tribunala u Hagu za zločine u Jugoslaviji (ICTY). 
Žena iz severoistočne Bosne mi je ispričala: Vojnici su me  dovukli 
u podrum i ostavili u zaključanoj prostoriji. Šest vojnika je ušlo tog 
dana, jedan po jedan. Svako od njih je zaključao vrata i silovao me. 
Nisam se mogla odbraniti i vrištala sam iz sveg glasa. Sjedila sam u 
šoku preko puta vrata kada je sedmi vojnik ušao. Zaključao je vrata, 
prešao polovinu sobe i šapnuo nešto što nisam mogla čuti. Prišao 
mi je polako i šapnuo: „Vrišti, molim te. vrišti. Ja ne mogu učiniti ono 
što su oni, ali ako ti ne vrištiš kao ranije, ljudi napolju će me ubiti.“
Knjiga je izazvala mnogo reakcija i u svetu. 

Palestinski psiholog Sami Adwan je, prilikom primanja Na-
grade Alexander Langer u Italiji, nakon mog uvodnog izlaganja o 
knjizi, rekao: Nameravao sam svoje današnje izlaganje započeti na 
sasvim drugom mestu, ali me je svedočenje o dobrim ljudima iz BiH 
osvestilo da je osnovni motiv zbog kojeg sam posvetio život borbi 
za zajednički život Palestinaca i Jevreja, zapravo, u mom doživljaju 
iz mladosti. Opisao je da je kao mladić proveo tri dana u izraelskom 
vojnom zatvoru bez vode, po naredbi komandanta zatvora, koji je  
zabranio čuvarima da im daju vodu. Četvrtog dana čuvar je ušao u 
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ćeliju i nakon što je proverio da niko od pretpostavljenih ne gleda, izvadio 
iz unutrašnjeg džepa čuturicu i dao je bez reči zatvorenicima... Neko-
liko dana kasnije komandir zatvora ga je tukao zbog njegovog odbijanja 
da potpiše dokument na jeziku koji nije razumeo. Nakon nekoliko šamara 
čuo je glas stražara: Stidite li se što tučete čoveka zato što ne može pot-
pisati nešto što ne može pročitati? Da sam ja na njegovom mestu nikada 
ne bih potpisao.
	 Čovek koji je izgubio skoro celu familiju za vreme genocida 
u Ruandi, a sam preživeo zahvaljujući činjenici da se u to vreme 
nalazio na studijama u inostranstvu, na konferenciji o Saosećanju i 
socijalnom lečenju, u Bostonu, SAD, rekao je: Došao sam govoriti o stra-
danju stotina članova moje familije u genocidu u Ruandi, ali posle izlag-
anja o dobrim ljudima u vremenu zla u BiH, želim govoriti o majci jednog 
ubice. Ta žena je četiri meseca, svakog jutra, nakon što bi sin izašao da 
ubija pripadnike drugog plemena, dovodila u svoju slamnatu kućicu či-
tavu porodicu moje tetke, hranila ih je, pojila, skrivala, znajući da ih niko, 
kao pripadnike drugog plemena, neće tražiti kod nje. Svake večeri, pre 
povratka sina iz krvavog pira, skrivala je tu porodicu u žbunje obližnje 
prašume da prenoće. Ta porodica je jedina od moje mnogobrojne familije 
preživela genocid, zahvaljujući majci koja je našla način da pokaže svoje 
neslaganje s morbidnim idejama svog sina.
	 Sudije i tužioci Tribunala u Hagu (ICTY), prisutni na mom preda-
vanju o dobrim ljudima u vremenu zla 2003., bili su iznenađeni činjenicom 
da je u Bosni i Hercegovini za vreme rata mnogo ljudi svih etno-naciona-
lnih grupa imalo građansku hrabrost da se bez oružja suprotstavi zločinu 
nad nedužnima. Morala sam ih podsetiti da se u njihovom ogromnom 
arhivu nalazi mnogo svedočenja preživelih žrtava, koja se završavaju ob-
jašnjenjem da su spašeni zahvaljujući pojedincima iz iste etno-nacionalne 
grupe kojoj su pripadali i zločinci. Sudija iz Ruande dugo me je grlila i 
plakala pre nego što je rekla: Hvala vam što ste došli da nam govorite o 
dobrim ljudima u vremenu zla u BiH. Ja sam preživela genocid u Ruandi 
zahvaljujući činjenici da nisam u to vreme bila u zemlji, ali svi moji najbliži 
su ubijeni. Radim već pet godina u Tribunalu za Jugoslaviju i tek danas 
znam da moj rad ima smisla. 
	 Pre objavljivanja ove knjige nisam se pojavljivala u medijima. Jedi-
na čestita dnevna novina u Srbiji Danas objavila je prvi intervju sa mnom 
i, od početka februara 1999. feljton iz knjige, koji je, nakon nepuna dva 
meseca, tadašnji ministar informisanja zabranio prvih dana svog cenzor-
skog mandata.  
	 U Beogradu je u martu 2001. Radio B2 92 prvi započeo emitovan-
je serije emisija pod naslovom Katarza, koja je predstavljala slušaocima 
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pozitivne primere međuetničke pomoći u toku rata u BiH. Bila je to dugo 
jedina emisija takvog sadržaja u Srbiji. 
	 Televizija B92 emitovala je 2003. dokumentarnu seriju pod naslo-
vom Dobri ljudi u vremenu zla, deset tridesetminutnih dokumentarnih 
emisija po istoimenoj knjizi. Jedna od meni najdražih reakcija stigla mi je 
u koverti iz Smedereva u Hadžiće kod Sarajeva, na kojoj je pisalo samo 
moje ime i prezime i, Bosna i Hercegovina.  
	 Za poslednjih dvadeset godina dala sam hiljade intervjua vezanih 
za temu knjige u domaćoj i stranoj štampi, od lokalnih medija do svetskih, 
koji uključuju i New York Times, Herald Tribune, Boston Globe, La Monde, 
Coriere della Sera, El Pais i Shinbune, koji je u to vreme imao šesnaest 
miliona čitalaca dnevno. 
	 Zbog ove knjige predavala sam na preko pedeset američkih i pe-
deset evropskih univerziteta, za više od  20.000 studenata.  
Zbog knjige sam dobila mnoga priznanja koja se mogu naći u mojoj bi-
ografiji i proglašena Pravednicom u parku pravednika u Milanu davne 
2003. 
	 U svetu postoje desetine instituta za mir, a većina ih se zapravo 
bavi ratom. Mnogi univerziteti imaju mirovne i ratne studije, ali se i oni po 
pravilu bave ratovima, a ne mirom. Sreća je što postoji nevladin sektor 
koji u ratovima razorenim državama preuzima ulogu savesti društva, a 
po profesoru psihologije Ivanu Šiberu ljudi iz nevladinih organizacija idu 
glavom kroz zidove, da bi posle političari prolazili kroz te rupe. 
	 Knjiga je bila i inspiracija za osnivanje NVO Gariwo u Sarajevu, 
koja od 2001. radi na razvijanju programa edukacije o građanskoj hrabro-
sti. 
	 Zahvaljujući knjizi održala sam predavanja za preko sto hiljada 
mladih i građana BiH i regije; uredila sam i objavila preko četrdeset knjiga 
o građanskoj hrabrosti, snimila četrdeset dokumentarnih filmova na ovu 
temu, kao i dugometražni dokumentarni film Sarajevo, simbol građanske 
hrabrosti; ustanovila sam Nagradu Duško Kondor za građansku hrabrost 
i njenu afirmaciju... 
	 Dve pozorišne predstave u Italiji i dve u Bosni i Hercegovini napravl-
jene su po ovoj knjizi.
	 Da nije bilo ljudi koji su imali građansku hrabrost, bilo bi besmisle-
no boriti se za zajedničku budućnost. Oni moraju postati i ostati svetionici 
koji će novim generacijama biti markeri ljudskosti. 
	 Ako su oni imali hrabrosti da žrtvuju sopstveni život u ime neprista-
janja na zločin imamo li mi moralno pravo da o njima ne govorimo, ne 
pišemo i ne sakupljamo dokumentarnu građu?
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Čedomir Čeda Petrović (1949-2025)

MOJ DEDA ČEDOMIR U PET SLIKA

“Danas je rođendan Miodraga Petrovića Čkalje. Neka su bla-
gosloveni ono dvoje Kruševljana kojima je tako nešto palo na 
pamet”. (Dušan Radović: Beograde, dobro jutro, 1. april 1976)

Slika prva. SPOKOJNOST

	 Kada se setim moga dede po ocu Čedomira Petrovića, uvek 
u glavi vidim nekoliko slika ali jedna je uvek pre svih.
	 Sedi na niskoj stolici prislonjenoj na zid kuće napravljene od 
trske i blata i okrečene u belo. Zid napukao na mnogim mestima. Ša-
jkača na glavi. Nikada ga nisam video bez nje. Nije je skidao ni noću, 
kada je spavao u kuhinji u gvozdenom vojničkom krevetu, pokriven 
uvek ćebetom u bilo koje doba godišnje. Košulja gruba. Džemper 

Petrovići, Kruševac 1956: Očeva sestra Staka, majka očeva Hristina, moja 
majka Dragica, deda Čedomir, otac, starija očeva sestra Nada, dole čuči Nadin 
suprug Mile Matović, u krilu, levo Dragana, kćerka Nadina i Mileta Matovića i ja
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bez rukava što mu Nana ištrikala, još ihaaaaj… Pantalone, uzane 
vojničke. Neka pantljika umesto kaiša. Na bosim nogama coku-
le sa pertlama koje nikad nije vezivao. Jedna ruka položena mirno 
na koščato koleno. U drugoj drži muštiklu koju je sam napravio od 
trešnjinog drveta. Ruka malo drhti kada je privuče ustima i udahne 
duboko dim, koji nikada ne izađe. Bela brada i brkovi. Izborano lice i 
ruke. Prošao oba Balkanska rata i Prvi svetski. Dve godine u bugar-
skom ropstvu. Oči utonule u vreme. Kašalj dug i težak. Ćuti. Retko 
progovara. Sluša. Voli da smo svi tu i da nas gleda. Pokreti i hod 
lagani. Uvek pribran i miran. Prvi i poslednji put bio kod lekara nešto 
malo vremena pre no što će otići. Naterala ga familija. Doktor gle-
da snimak pluća i pita se kako je deda još živ? Nema pluća. Samo 
neka paučina. Izgorelo to od tri pakle Drave na dan. Pre toga, kao 
mlad, zavijao neku krdžu. Ustane. Visok, prav, tanak. Vuče cokule po 
kaldrmi oko kuće. Nana viče – Čedo, diži noge kad ideš. Pašćeš. On 
kaže nešto za sebe i ode dalje. I ja celog života vučem noge i sap-
lićem se. Prvo majka, pa moja Smiljka, pa kćerke, govore mi – Diži 
noge, vidiš koliko je džomba i rupa na putu. Pašćeš. Kažem nešto za 
sebe i odem dalje.

Slika druga. ISKUSTVO

Priča otac …
	 Budi me neko lagano. Nežno mi prelazi rukom preko čela i 
kose. Otvaram oči i vidim majku uplakanu. Sestre vrište. Majka mi 
govori pokušavajući da ostane mirna…
	 – Mile sine, otrči do oca u Staru čaršiju, kod Muse i Marka i 
kaži mu da dođe što pre, gori nam kuća.
	 Oblačim kratke pantalone, košulju u trku. Trčim bos po prašn-
javom putu. Okrenem se i vidim plamen na vrhu kuće. Počele komši-
je da pristižu. Noć. Kasno. Nigde nikoga. Da stignem brže, jurim niz 
Tilino sokače. Tila bio puškar. Jurim prema kafani „Kod Muse i Mar-
ka“. Tu je otac uveče sedeo sa društvom i kartao se. Kafana se nad-
ula od dima. Iz odžaka izlazi, iako je leto. Kucam, pa lupam na vrata. 
Otvara mi gazda. Ogroman sa velikim brkovima i keceljom masnom 
od roštilja i prolivenog pića.
	 – Šta oćeš dete?
	 – Tražim oca.
	 Gleda me. Premerava.
	 – A, ko ti je otac?
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	 – Čeda.
	 – Koji Čeda?
	 – Čeda trošarinac.
	 – Tako bre kaži … eno ga za stolom pored prozora. I požuri. 
Ne volim da mi se deca muvaju po kafani ni danju, a kamoli noću.
Štipa duvan i prepržena crevca na žaru. Potrčim prema ocu i onako 
mali, naletim na stolu na posluženu ogromnu teleću glavu u škem-
betu. Vrisnem od straha i uletim u isti ton u kome Ciganka peva 
promuklim glasom pesme koje otac mnogo voli, „Marče moje malo“ 
i „Tri se snega na planini bele“. Udara dairama pijane goste po glavi. 
Mali sprčeni Ciga kuka na violini. Prilazim ocu i vučem ga za rukav.
	 – Tata, tata …
	 Okreće glavu prema meni. Gleda me, pa vraća pogled na 
karte u rukama.
	 – Kolko menjaš Čedo?
	 – Tri.
	 Dobija tri nove karte i polako ih raspoređuje u rukama. Vraća 
pogled ka meni.
	 – A, što si ti sine ovako kasno došao?
	 – Gori nam kuća.
	 Pita ga ovaj što deli karte.
	 – Je l’ pratiš Čedo?
	 – Pratim i dižem za još dva dinara.
	 Lagano stavlja dva dinara na sredinu stola. I ne gleda me.
	 – Ko to kaže?
	 Blenem u karte i novac. Trljam oči, a pevaljka se nagla i trese 
sisama. Kelner juri sa sifonima sode i vinom. Čokanji s rakijom lete 
preko mene. Zavrtelo mi se u glavi. Otac ponavlja pitanje.
	 – Ko to kaže?
	 – Šta, ko to kaže?
	 – Da nam gori kuća.
	 – Mama… mama, poslala me po tebe, da što pre dođeš kući.
	 – To sine gori odžak i njega će da ugase komšije. Kad bude 
počela kuća da gori onda dođi da mi javiš. Idi sad polako.
	 Trčao sam plačući, što od dima, što od besa što otac nije 
pošao sa mnom. U mislima sam video izgorelu kuću i samo pepeo 
što je ostao od nje. Stao sam da uzmem vazduh i osetio miris pal-
jevine. Ugledao kuću u daljini. Nije više bilo vatre. Majka i sestre su 
bile u kuhinji. Zagrlile su me i rekle da se to samo odžak zapalio i da 
su ga komšije ugasile. Otac je došao kući pred zoru.
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Slika treća. VASPITANJE

	 Priča otac…
	 Ponavljao sam peti razred. Bežao sam sa časova. Bilo lepo vreme 
te godine. Ko da uči? Igrali smo fudbal dok uveče nismo popadali svi po 
zemlji. Ja se sakrio u kukuruz, ne smem ocu na oči. Ručak. Uvek smo svi 
zajedno za stolom. Otac pita – Gde je Mile?  Tišina. Ja pitao nešto. Majka 
promrmlja – Ponavljao razred, pa se plaši tebe. Nikada me ni otac, ni ma-
jka, ni sestre nisu udarile. Otac izašao na prag. Visok, prav, tanak. Zove 
me da dođem. Idemo u Staru čaršiju. Idem pored njega a ne znam kuda 
ćemo? Prvo smo svratili do „Tivara“ i tu mi je otac kupio nov kaputić i krat-
ke pantalone, košulju i kapu. U drugoj radnji, cipele. Otišli smo u centar, 
u hotel „Evropu“, na ručak. Posle mi je otac kupio sladoled i kod kovača, 
točak i gvozdeni žarač da mogu da ga teram niz ulicu. Celu mesečnu 
platu potrošio je na mene u jednom danu.
	 Te noći sam bio u nekom bunilu. Plakao sam i tresla me groznica. 
Razred sam položio kao najbolji i sve ostale kasnije. Ne bih više mogao 
da podnesem tu „strašnu kaznu“ koja je bolela više od svih batina i zabra-
na. Otac nije išao u školu, bio je nepismen, ali je znao život, znao je dušu. 
Znao je patnju. Krivicu i kaznu.

Slika četvrta. OSEĆAJNOST

	 Moja priča …
	 Imali su deda i nana kucu. Bio je ceo beo, samo mu je desno 
oko bilo crno. Ime mu je bilo Šonja. Došao je kao štene i ostao do 
kraja. Čuvali su ga deda i nana. Kada dođe leto i odemo kod njih, 
ostanemo mesec i više dana. Tada je Šonja bio moj najbolji i ner-
azdvojni prijatelj. Jednom sam mu slučajno u igri, štapićem povredio 
oko. I to baš to desno koje mu je bilo crno. Plakao sam, sekirao se. 
Tešili su me da će to sve da prođe i da će Šonji oko da bude dobro, 
ali džaba. Vratimo se u Beograd. Ne izlazim iz kuće. Ne idem da 
igram fudbal sa drugom decom. Samo sedim i ćutim. Sekiram se. 
Otac i majka počeli da brinu. Dolazi jednog dana poštar. Zove me. 
Kaže da je pismo za mene i na moje ime. Za mene. Meni niko nikada 
nije pisao pismo. Otvorim ga i odmah vidim da je deda pisao. Bio je 
nepismen i ja sam ga preko leta učio da piše. Pismo je bilo na dve 
strane i celo je bilo napisano u jednoj reči. Nije bilo razmaka, zareza, 
tačke, velikih i malih slova. Jedna ogromna rečenica na dve strane. 
Trebalo mi je tri dana da je podelim linijama da bih mogao da dođem 
do njene sadržine i pročitam pismo, a onda sam čitajući shvatio da je 
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to najlepše pismo na svetu i da nikada više u životu neću dobiti tak-
vo. Pisao je deda da je Šonja dobro. Da mu je oko prošlo i da vidi još 
bolje nego pre. Nana ga je negovala i ispirala oko čajem od kamilice. 
Pozdravlja me puno i poručuje da se ne sekiram. Pita kako sam ja? 
Da li igram fudbal sa decom? Kad polazim u školu i jedva čeka leto, 
da ja dođem i da se opet igramo kao nekad.

Slika peta. OPUŠTENOST

	 Priča otac …
	 Deda je bio radikal kod Nikole Pašića. Kada Pašić izgubi, 
izgubi i deda posao i guli se proja dokle god se Pašić ne vrati na 
vlast. Bio je trošarinac. To je bila neka vrsta carine. Naplaćivao je 
porez ovima što su ulazili kolima u Kruševac da prodaju svoju robu. 
Bilo je i Ciga, koji su uvek kukali – Nemo Čedo molim ti se… nemo 
od nas Cigani. Imam sitnu decu, ne znam ni koliko ih ima. Nemo na 
nas sirotinju… pusti da prođem, da ne platim, Bog da te čuva i tebe i 
sve tvoje, i živinu i da ti rodi sve što imaš …
	 Deda se smeška – Šta da mi rodi? Onih deset metra kukuru-
za! Ajde prolazi al polako da ne vide drugi. I tako je deda puštajući 
sve Cigane da prođu a da ne plate ništa, postao ciganski kum.
	 Kada dođe maj i Đurđevdan, Cigani dođu kolima sa konjima 
po dedu. Uvek povede i mene, a majka i sestre ostanu na kapiji i 
mašu nam. Obučemo najlepše što imamo i čisto.
	 U prvih nekoliko kuća otac se dobro drži. Kod sedmog ili os-
mog domaćina udari mu piće prvo u noge. Onda ga nose iz kuće 
u kuću. Ja u maramče stavljam slavske kolačiće za majku i sestre. 
Posle ponoći zaspim na stolici. Onda i mene nose. Ostalo je još ne-
koliko kuća da se obiđe. Mora se. Naljutiće se domaćini. Otac više ne 
zna gde je. Negde čestita rođendan, negde svadbu, pa počne da iz-
javljuje saučešće. To je vreme da se rastajemo. Otac se uvoštio. Prvi 
put kad sam ga video da se udrvenio, razumeo sam zašto kažu za 
pijane ljude, pijan ko letva. Ukočene i ruke i noge. Dvojica domaćina 
ga nose. Jedan ga uhvatio za glavu, a drugi za noge i ubacuju ga u 
kola. Donose i goste iz drugih kuća. Ima tu i trojica iz Balšićeve. Naše 
komšije. Slažu ih na kola jedan pored drugog, kao cepanice. Ako 
ponestane mesta meću ih na ove koji su u donjem redu. Spavam, a 
pridržavam oca da ne ispadne. Jedan iz gornjeg reda klizi lagano na 
dole i na kraju ispada iz kola na put. Vičem – Stanite! Jedan ispao. 
Stajemo. Dvojica Ciga, jedan stariji, drugi nešto mlađi, uz psovke, 
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silaze s kola i ubacuju ovog mučenika što je ispao. Stariji – Uglavi ga 
bre između ovo dvoje debeli… i veži ga s taj konopac. Na nekoliko 
mesta istovaruju i ostavljaju goste u jarak, kraj puta. Na kraju stižemo 
u našu, Balšićevu ulicu. Nju svake godine ostave kao poslednju. Tu 
okrenu kola, jer je na kraju ulice groblje. Noć polako odlazi, a dan 
se još ne javlja. Izvlače preostale, jednog po jednog i spuštaju ih 
ispred njihovih kuća. Viče Ciga – Gazdarice, eve doneli smo gazda 
Stanimira, pa nek pođe neko još od mlađi, da ti pomogne. Težak je 
ko tuč. Kola krenu malo napred, pa stanu ispred kuće gazda Radis-
ava. Njegova žena, Anka, sa dva sina starija od mene, stoji već pred 
kapijom. E, dobro da si tu gazdarice… eve ti gazda Radisava. Dvoje 
Ciga ga traže, prevrću po gomili. Ne mogu da ga nađu. Stariji kaže 
– Nema ga. Komšinica Anka udari u kuknjavu – Kako ga bre nema? 
Jaooo, kuku mene, pa de mi čovek? Da vam nije ispao usput? Nije 
gazdarice, čuli bi… a i ovo dete bi videlo. Viče mlađi Ciga – Eve ga 
ovde. Zaturio se. Malecak, pa se ne vidi. Iznose ga i spuštaju u ja-
rak. Dolazimo i do naše kuće. Nigde nikog. Gazdarice Tinka, izađi 
sa Staku i Nadu, eve ti gazda Čeda… požurite da ne leži dugo… 
zaladnilo noćas, pa da ga ne prekrije rosa. Spuštaju oca pred kapiju. 
Ja pomažem, koliko mogu. Duša mi spava.
	 Odlaze kola i Cige s njima. Ostaje tišina. Počinje zora i s njom 
slika koju nikada neću zaboraviti. Ispred svojih kuća u jarku, pred 
kapijama, leže pijani, ugledni domaćini, a pored njih žene i deca 
spremni da ih unesu u kuću. I uvek sam se kao mali pitao, zašto ih 
odmah ne unose unutra, nego stoje par minuta i gledaju ih. Kasnije 
mi majka rekla da ih ostave malo da im se hladna zemlja uvuče u 
kosti i bubrege, pa da ih ponekad štrecnu leđa i noge i podsete na 
Đurđevdan.
	 Nikad u životu nisam okusio kap alkohola. Valjda je otac popio 
i za mene.

 ***
	 Tako je bilo kako je meni otac pričao, a ja pričam svojoj deci. 
I vama sada.
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Josip Pejaković (1948-2025)

KAŽI MOJA JUGOSLAVIJO1

Kaži moja Jugoslavijo
šta se s’nama dešava

gdje su tvoji sinovi
bez njih sve se riješava

Gdje ste svi vi sa Neretve
sa Sutjeske plahovite
gdje ste tiči sa Morače

sa Cetine i Morave

Gdje ste moji sa Grmeča
sa Igmana i Kozare

gdje ste hrabri s’ Kadinjače
Fruške Gore i Dinare

Sinovi vas vaši traže
da nam savjet mudar date

evo neki sada hoće
staru braću da zavade

Krv je za te mnoga data
od Srbina i Hrvata

Slovenca i Crnogorca
Makedonca Muslimana

Iz utrobe zemlje moje
kosti hrabrih meni zbore
dušmanima otpor dajte

bratsku pjesmu zapjevajte

OVA ZEMLJA BITI MORA
KAO S’TITOM ŠTO JE BILA
SRCE JOJ JE BOSNA MOJA
SVIMA DRAGA SVIMA MILA

1	 1991.
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ON MENI NEMA BOSNE!

	 Jer, kako bolan nema Bosne, a Neretva huči?
	 Kako, bolan, nema Bosne a Miljacka teče? Kako, bolan, 
nema Bosne, a Sana ide? Ti misliš da ona ne ide, al’ sagni se ha-
jvanu, pogledaj – ide. Ide Sana, ide Sava, ide Drina, ide Ukrina, ide 
Vrbas, ide Bosna, ide Lašva, ide Željeznica. Svi oni i one idu, a ti đe 
ćeš?
	 Nemaš kud!
	 Ide, bolan i Ugar, u njega utiče Ilomska. Tu riba ima. Tu si ti 
treb’o ribe fatat, a ne moju kuću rušit’. Ti si treb’o otić’ na onu Unu, 
zasjest’ s komšijama i zapjevat’ – Ah, meraka u večeri rane – a ne 
se fatat’ granata i djecu po gradovima ubijat’.
	 SRAM TE BILO!
	 Da imaš imalo duše k’o što je nemaš ti bi znao, dok god te 
rijeke teku Bosne ima, a vala i Hercegovine. A tebe, tebe nema ni u 
onoj šubi na mom plafonu đe se đahkad hajvani zavlače. Jer u moju 
šubu i kad se hajvani zavlače postaju domaće životinje, a ti ni to ne 
moreš, znaš.
	 Joj, kad te ‘nako jal za mali, jal za vel’ki nožni prst svežem 
kanafom pa te pustim niz Vrbas… joj, kako ću te popiti pivo moja i 
zapjevat’ ko što ti nikad niko zapjev’o nije: Narodno veselje!
	 Haj otkako je Banja Luka postala,
	 aman aman postala
	 Haj nije ljepša udovica ostala,
	 aman aman ostala
	 Haj kano što je Džaferbega kaduna,
	 aman aman kaduna
	 Haj, a nju prosi sarajevski kadija,
	 aman aman kadija
	 Joj, kad onako bosonog krenem u šeher, a sve me probada 
po tabanima, popnem se na Šehitluke i kažem: ama nije bolan samo 
tvoja i moja je, nije bolan samo vaša i naša je. I biće je akoBogda.”
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ŠABAN ŠARENKAPIĆ: DANAS NOVINARE NAGRAĐUJU I 
PLAĆAJU DA BUDU NEČASTNI

 

	 Rođeni ste 1956. godine u Novom Pazaru. Koja je uloga 
zavičaja i porijekla u vašem pisanju? Ako biste morali nekome 
da predstavite Novi Pazar u jednoj rječenici kako bi ona glasi-
la?

	 ŠABAN ŠARENKAPIĆ: Nisam neki zavičajac, a grad moga 
rođenja mogao je biti i bilo koji grad. Ali, eto, slučajevi su odluči-
li. Ne znam koliko porijeklo utiče na pisca, ono jeste važno ali ne 
odlučuje ništa. Društvene okolnosti pod kojima pisac stasava važne 
su za njegov razvoj. No, ponajprije, pisac je tumač svog, ali i tuđih 
života. Pa porodicu vidim kao prostor u kojem duša počinje da živi, 
da sluša, da strepi. Da smišlja odgovore na neogovorljiva pitanja. 
Tu se mlada duša prvo sretne sa strahom. Vrlo kasnije sretne se i 
sa smrću. Te su stvari u balansu. Naspram radosti. A tu su i riječi. 
Jedine alatke koje čovek ima uza se. Tako nastane pisac – između 
duše i uma. Među riječima. Riječi su nekad bijes, nekad ljuta šutnja. 
Između toga, u tome prostoru, obitava poezija.

	 Ima jedna rečenica u mojoj knjigi BUKVICA. I kaže: Novi Pa-
zar je grad u koji se lako uđe, a iz kojeg teško, ili nikad ne izađe.

	 Ako biste morali da izaberete samo jedan grad da živite i 
boravite samo u njemu do kraja života, koji bi to bio grad i zbog 
čega?

	 ŠABAN ŠARENKAPIĆ: Da takav grad postoji, ne bi bilo ni 
svijeta. Bilo bi samo to mjesto koje smo odabrali da na njemu živo-
mo. Postojala je Tula, na zemlji Raj. Ne na nebu. Ali je propala. I 
zato treba živjeti svuda – gdje se god stigne treba živjeti. I ne pod 
prisilom. Živjeti u moranju je patnja, ma gdje.

	 Djetinjstvo je (ili bi trebalo da bude) najbezbrižniji period 
života pa možda zbog toga i najljepši. Šta se iz djetinjstva traj-
no smjestilo u Vašem sjećanju? Šta ste u djetinjstvu sanjali da 
budete?
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	 ŠABAN ŠARENKAPIĆ: 
Starost je ljudskija, pravednija, 
čovječnija. Ona je drugo lice va-
jne mladosti. Mladost je hirovita, 
vatrasta, a u suštini osakaćena 
varkom trajnosti. I najčešće u 
mojem sječanju buja ono čega 
više nema. To čega naizgled 
nema, prag je preko kojeg se 
čovjek istinski vraća sebi. Ko 
pošteno zakorači tamo, u sebe, 
otkriće tajnu o duši.

	 Miris pečene kahve još 
me, i sve više, iznad svijeta 
uzdiže.

	 Recite nam nešto o svo-
jim roditeljima. Šta su Vas savjetovali? Šta to čovjeka najviše 
opredjeljuje u djetinjstvu i mladosti da postane dobar, loš ili 
zao?

	 ŠABAN ŠARENKAPIĆ: Sve ste rekli  u ovim pitanjima. Sav-
jet, dobrota, poštenje. Gdje ima savjeta, dobrote i poštenja, ima ri-
ječi. Tu gdje se razgovara, to je dušina bašča. Tu je istina.

	 Strah unazađuje čovjeka, mladoga čovjeka. Strahovi istinja-
ju iz šutnje, neznanja i nepovjerenja. Dijete je velika duša, a da se 
ne sagubi, mora učiti. Teško je učiti, jer danas je lako biti zao, biti 
nenaučen.

	 Rođeni ste u Titovoj Jugoslaviji. Kakva su Vaša sjećanja 
na bivšu zajedničku državu? Jedni je pljuju, drugi je u zvijezde 
kuju. Kako ste doživjeli i preživjeli krvavi raspad države?

	 ŠABAN ŠARENKAPIĆ:  Milo mi je što sam stigao biti Ju-
gosloven. Baš zato što sam uz to, mogao biti i što god hoću. Bijel, 
žut, crn, zelen. Kako sam doživio? Raspuknuo sam se po šavovima.

Šaban Šarenkapić
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	 Prvu knjigu poezije „Kućna nega“ objavili ste 1987. go-
dine. Kada ste počeli da pišete poeziju i šta je bio vaš prvi pod-
sticaj? Čije ste pjesme i priče voljeli da čitate tokom školavan-
ja?

	 ŠABAN ŠARENKAPIĆ: Prvu sam “pjesmu“ sročio 1971. go-
dine, „Moj otac“, kao školski zadatak.

	 I otac je imao svoju notesicu, i ti bilje\io svoju muku, i ja nad 
njim sricao u sveščicu upisivao svoju brigu.

	 Vrlo sam bio nesretan što moram čitati lektirske knjige. Jer 
čitanje je sagovorništvo, kao i pisanje. Mučni razgovori otupljuju. Pa 
sam otkrio da ima drugih i drukčijih knjiga. Tada je počela avantura 
traženja, biranja.

	 Objavili ste i zbirke poezije Kućna nega (1987), Učena 
voda (1990), Imperija hleba (1993), Zemna snaga (1997), Stam-
bolska sprema (1997), Memorijalne ploče (2002), Lirika manjin-
stva (2005), Maternji geto (2005), Izabrane pjesme (2006), Zem-
na ostavština (2007), Crvene kuće (2014), Kafkin kalfa (2019), 
Kuća jasina (2022), Gazinski glasnik (2025). Nedavno ste u 
izdanju Mostart objavili stihozbirku Stećak za Palestinu.  O Pal-
estini ćemo malo kasnije, a sada nam recite ukratko o svojim 
knjigama poezije. Postoji li zbirka koja Vam je posebno bliska 
i zašto? Ako biste morali da izdvojite samo jednu Vašu pjesmu 
koja bi to bila?

	 ŠABAN ŠARENKAPIĆ: Svaka zadnja knjiga mi je i najdraža, 
al prva je prva. A pjesma je ova, zadnja.

NIJET ZA SVIJET

Ono što moraš, ali ne smiješ

Reći ocu – tvorcu
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Sujevjerica

Što ti zapire u grlu

Što te vrijeđa i boli jer šutiš –

Ti, koji se dvoumiš i koji nisi

U ovom ambisu vijeku

Hrakao krv

Stisni srce da to zanijećeno

Prevališ preko usta

Ali najpre

Pomisli u trenu

Na sirotu, na poeziju –

Jer ona nema dlake na jeziku

(2025)

	 Na koji način društvene i političke okolnosti utiču na vašu 
poeziju? Da li vjerujete da pjesnik treba da bude i hroničar svog 
vremena? Evo, upravo je Vaša najnovija stihozbirka posvećena 
nepravdi koja se dešava u svijetu. Jeste li mogli da pomislite da 
će ovoliko nemoralnosti i nenormalnosti (za)vladati svijetom?

	 ŠABAN ŠARENKAPIĆ:  Svakako da je mnogo takvih uticaja 



- 133 -

puno, pa mi pisanje dođe kao sretno iznađen odgovor na izazove. 
Potrebno je da prođe i malo vremena i da se u napisanom otkriju 
teme i odgovori na poticaje.

	 Poezija ne nudi brza rješenja, ali često ide ispred rude.

	 Dovoljna je i mala nepravda pa da se čovjek pobuni, ako je 
čovjek. No, književnost nije ljudsko biće. Ali jeste njegov odraz. Ona 
ima svoje zakone, mjere i forme. Često na granici lijepoga i ružnoga. 
Na pragu dobra i zla. Ali, to je umjetnost, i biće to sve dok sobom ne 
priziva zlo. Iza toga priziva može stajati i čovjek, nacija, država. Mag 
ili korporacija.

	 Zlo postoji odkako je svijeta, samo je danas ono vidljivije, pri-
sutnije, pa time i banalnije, nazadnije, i seže izvan božjeg bića. Za 
mene je strašnija ljudska oguglalost na zlo. Bolje rečeno, naša rav-
nodušnost spram zla.

	 Ko kontroliše medije te ovako i ovoliko ćute o genoci-
du koji je moguće pratiti uživo? Da li za ratove veću krivicu 
snose vođe i generali ili ratnohuškački novinari? Da li je sramo-
ta danas biti novinar? Koje elektronske i(li) štampane medije 
na našem četvoroimenom jeziku možete da pohvalite kao ele-
mentarno profesionalne, objektivne… da ih preporučite našim 
čitaocima?

	 ŠABAN ŠARENKAPIĆ: Svi ovi ratovi su počeli davno, i za-
vršiće se jako, jako kasno.

	 Biti novinar? Biti pekar? Cipelar? Svaka profesija podrazumi-
jeva časnost u činjenju kakvog posla. Šta bi to bio nečastan pekar, 
ili nečastan lekar. Ili nečastan novinar.

	 Nečasnog bi pakara vjerovatno išibali javno ili možda protjer-
ali. Danas novinare nagrađuju i plaćaju da budu nečasni.

	 Poluistine su opasne, i na njima se zasniva moderno, 
slučinačko novinarstvo, toliko su opasne da izazivaju sljepilo.

	 Pred sramotom svaka je istina unižena, i svaka riječ oprljana. 
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Kad samo poslušam kako govore vajni nosioci mikrofona, pomislim 
na šta bi ova zemlja ličila da nije takvih mrmljatora. 

	 Autor ste i zbirki priča „Bukvica“ (2000), „Pazarske tril-
ogije“ (2005) romana „Mazija“ i proze ”Kvartida”. Recite nam 
nešto više Vašoj prozi i ako biste morali sa sobom na neko pus-
to ostrvo da ponesete samo jednu knjigu, koja bi to bila Vaša 
knjiga, a koja nekog drugog autora?

	 ŠABAN ŠARENKAPIĆ: Tim prozama popunio sam neku 
prazninu u svojoj duši, kopkajući po sjećanju Pazarlija. A ona prva 
rečenica iz Bukvice, otvorila mi je vrata i rekla: hajde, pišče. Bujrum! 
Piši priče.

	 Ponio bih sasobom Bukvicu, i Markesovu Oharasku, i Kafki-
na Pisma, i Derviš i smrt.

	 Imate li kućnu i biblioteku i da li znate broj knjiga? Možete 
li se sjetiti koje ste knjige pročitali prošle i tokom prve polovine 
2025. godine? Šta čitate ovih dana? Koje su Vam knjige najbliže 
uzglavlju, odnosno radnom stolu?

	 ŠABAN ŠARENKAPIĆ: Knjiga imamo dosta u kući, ali im i 
ne znam broja. Veliki je spisak pročitanih, ali uglavnom istih, davno 
iščitanih. Malo je novih, vrlo rijetkih.

	 Na stolu su mi knjige mojih prijatelja. I zato nikad nisam sam. 
Uvijek smo skupa.

	 Sinan Gudžević je napisao da ste za vrijeme rata tokom 
raspada SFRJ, prodali staru roditeljsku kuću da bi od tog nov-
ca mogli da izdajete knjige, da ste izdali stotinjak knjiga, po-
trošili novac od prodate kuće, a ništa nijeste zaradili od prodaje 
knjiga... Da li i danas vjerujete da književnost vrijedi svake žrtve 
i da pjesnička riječ nadživljava prolaznost svakodnevice?

	 ŠABAN ŠARENKAPIĆ: To je tačno što je Gudžević 
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napisao. DamaD je objavio oko 180 naslova. I stao. Već je to 
urodilo plodom. Sve je više objavljenih knjiga danas.

	 Kako ste se osjećali kada ste izdali prvu knjigu?

	 ŠABAN ŠARENKAPIĆ: Kao pobjednik nad strahom.

	 Osnivač ste Kulturnog centra DamaD, te pokretač kn-
jiževnog časopisa Mak i magazina Has. Zašto Mak i zašto Has? 
Upoznajte čitaoce sa ta dva časopisa. 

	 ŠABAN ŠARENKAPIĆ: Književni časopis Mak je posudio 
ime od Maka Dizdara. A nezavisni magazim Has, periodičnik je 
među tridesetak nezavisnih medija Asocijacije LOKALPRES, one 
krnje Jugoslavije. Has može da označuje da je nešto pravo, origi-
nalno, a i sugerirati da je to nešto u ličnom posjedu. Uglavnom, to je 
bio “list manjine u većini slučajeva“.

	 Kako izgleda vaš stvaralački proces – pišete li u određen-
om ritmu ili čekate trenutke inspiracije? Da li vas proces pisan-
ja više iscrpljuje ili oslobađa? Koje teme Vas danas najviše za-
okupljaju?

	 ŠABAN ŠARENKAPIĆ: Pa zahvaljujući sretnim porodičnim 
okolnostima, svo svoje vrijeme harčim u pisanju. Svjestan da će i to 
jednom prestati. Pa mi bude žao. Toliko toga nisam rekao.

	 Kako ocjenjujete savremenu književnu scenu u Sandžaku 
i šire? Da li sarađujete sa mladim pjesnicima i kako ih savjetu-
jete? Koga od sandžačkih pjesnika možete da pohvalite?

	 ŠABAN ŠARENKAPIĆ:  Na svako njihno ime pala hvala! 
Sandžak je već postao Republika, književna.
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	 Šta mislite o položaju poezije danas – da li može da se 
desi da vještačka inteligencija upropasti književnost, umjet-
nost, kulturu… da svi počnu da pišu poeziju, prozu, eseje… da 
slikaju, crtaju…?

	 ŠABAN ŠARENKAPIĆ: Bolje reći, o položaju pisca danas. 
Ali šta god da se kaže, njemu se u ovim uslovima neće pomoći. 
Pisac je postao kolateralna šteta novoga doba, slamka u šumama 
duboke podkulture.

	 Da li postoji neka pjesma ili priča koju ste dugo čuvali 
„u sehari“ prije objavljivanja i zašto? Koja vam je do sada na-
jdraža kritika ili komentar čitalaca? Na čemu trenutno radite i 
šta publika može da očekuje u skorije vrijeme? Da li se i dalje 
obradujete knjizi koju Vam neko pokloni?

	 ŠABAN ŠARENKAPIĆ: Par riječi iz pera Izeta Perviza o ro-
manu Bukvica:

	 Evo još jedne izuzetne knjige koja dolazi iz pera pisca iz 
Sandžaka. Roman “Bukvica” Šabana Šarenkapića knjiga je proživl-
jenog iskustva i preživljenosti apokaliptične historije prelomljene 
kroz obiteljsku sagu prepunu dramatike, simbolike i univerzalnog.

	 Šarenkapić je prije svega pjesnik, potvrđen pjesnik iza koga 
stoji nekoliko uspjelih knjiga poezije. Pokrenut stvaralačkom stihijom 
on roman ispisuje kao pjesmu, u jednom dahu. Fabuliranje tu ne 
igra ključnu ulogu i radnja se uvijek dešava istovremeno na nekoliko 
nivoa, brzo prelazeći sa subjekta na subjekt, sa lika na lik, ispre-
pletena gustom mrežom neobičnih opservacija, lucidnih poređenja, 
imaginacionog iverja, tako da je njegov jezik u neprekidnoj kretnji – 
u oticanju. Tu se lik utiče u lik, pokret u pokret, događaj u događaj, i 
sve teče i buja. Kao da su negdje pukli stubovi na nekakvoj brani iza 
koje je provalila dugosputavana bijesna voda, pa sve ponijela, sve 
poklopila i upila u se.

	 Sva ta leksička razbokorenost nije slučajna kako bi se u prvi 
mah moglo učiniti, niti je pisac podložan samo njoj, već je sve to u 
službi onog što roman hoće da saopći, a pisac da predstavi – tema 
je ovdje, čini mi se, odredila stil.
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	 I na kraju, kad bi bilo dozvoljeno da se nad knjigom šuti, nad 
ovom bi trebalo šutiti, začuđeni i puni poštovanja, ili kad bi bilo doz-
voljeno da se roman strpa u jednu rečenicu, ili, možda, kad bi bilo 
moguće da se kao Aladinov duh vrati u rečenicu iz koje je, čini mi 
se, utekao: Zatvori se i prave da sabiju prostor a udvostruče 
vrijeme.

	 Sada radim završavam knjigu stihova ROBIJIN SIN. A za-
vršio sam stihovnice OČEVI RUKAVI, i MAŠALA MOŠEREH.

	 Avlija odavno planira pokretanje edicije ‘’Bošnjačka bib-
lioteka’’ (objavili smo samo prvu knjigu, uskoro akoBogda još 
dvije). Da ste Vi urednik Avlijine edicije ‘‘Bošnjačka biblioteka’’, 
koje bi to bile prvih deset knjiga?

	 ŠABAN ŠARENKAPIĆ: Eto, isprve bih imao devet imena pi-
saca iz Sandžaka.

	 Ima li još u Novom Pazaru lijepih starih avlija iz turskog 
vakta? Jeste li imali/imate li avliju u Novom Pazaru? Šta zapra-
vo za Vas znači avlija? Na šta Vas asocira ova imenica?

	 ŠABAN ŠARENKAPIĆ: Avlija jeste dvorište, najčešće 
ograđeno zidom. Da, zatvoren je prostor, čini se. No, za mene, to je 
mjesto bezgranične slobode.

Razgovarao: H. L.
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Dr Ana Stjelja

MISTICIZAM I MAGIJA U ROMANU „CRVENO OSTRVO” 
DR ADILA ALZARUNIJA

	 U svom debitantskom romanu Crveno ostrvo: Čuvar kapije, 
emiratski književnik i preduzetnik dr Adil Alzaruni uvodi čitaoce u 
svet gde se stvarnost prepliće s natprirodnim, a mistično i magično 
postaju deo svakodnevice. Radnja smeštena u napušteno selo Al 
Džazira Al Hamra u Emiratima prati jednog emiratskog junaka koji, 
na svom unutrašnjem i spoljašnjem putovanju, otkriva drevne tajne, 
susreće nevidljive sile i suočava se sa izazovima koje donose kul-
turne promene.

	 Roman donosi priče o ljubavi, porodici i prijateljstvu, o traumi, 
izdaji i gubitku, kao i o identitetu i strahu od Drugog – sve to obliko-
vano kroz prizmu arapske kulture i savremenih političkih napetosti. 
Autor je stvorio potpuno novi fantazijski svet, prožet islamskom i 
arapskom duhovnošću, čineći roman istovremeno uzbudljivim i 
duboko ukorenjenim u tradiciju.

	 Jedan od ključnih eleme-
nata romana jeste upravo pros-
tor u kojem se radnja odvija — 
stvarno Crveno ostrvo, koje je 
poslužilo kao inspiracija za fik-
tivnu priču.

	 Crveno ostrvo: Tiha sen-
ka prošlosti Emirata

	 Crveno ostrvo, poznato 
kao Al Jazirat Al Hamra (doslov-
no: „Crveno ostrvo“), predstav-
lja jedinstveno istorijsko mesto 
u emiratu Ras Al Khaimah. 

dr Adil Alzaruni
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Smešteno uz obalu Arapskog 
zaliva, ovo nekada živo ribar-
sko naselje datira iz 14. veka, a 
svoju zlatnu epohu doživelo je u 
19. i prvoj polovini 20. veka. Bilo 
je dom plemena Zaab i poznato 
po ribolovu, trgovini i naročito 
sakupljanju bisera — aktivnosti 
koja je vekovima bila ekonom-
ska okosnica mnogih emiratskih 
zajednica.

	 Selo je građeno od ko-
rala, blata i palminih vlakana, 
što ga danas čini arhitekton-
skim draguljem i retko očuvanim 
primerom tradicionalne arapske 
gradnje. Međutim, pedesetih 
i šezdesetih godina 20. veka, 
usled političkih i ekonomskih 
promena, većina stanovnika 
napušta selo, ostavljajući ga go-
tovo netaknutim, kao zaleđeni 
trenutak u vremenu.

	 Danas, Crveno ostrvo 
stoji kao „grad duhova“ — fas-
cinantno svedočanstvo jednog 
načina života koji je iščezao pod 
naletom modernizacije. Ovaj na-
ziv nije samo poetska metafora. 
Mnogi lokalni stanovnici veruju 
da je selo ukleto. Prazne kuće, 
napuštene džamije, tišina koja 
preseca vazduh i senke koje de-
luju suviše žive u sumrak — sve 
to doprinosi atmosferi misterije. 
Predanja govore o džinima (jinn), 
natprirodnim bićima iz islamske 
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tradicije, koji su, navodno, nast-
anili napuštene domove i zauzeli 
mesto gde su ljudi nekada živeli. 
Zbog toga, ostrvo je često iz-
begavano noću, a lokalne priče 
i legende su dodatno učvrstile 
njegovu reputaciju kao mesta 
gde se svetovi prepliću.

	 Njegove tihe ulice da-
nas pričaju priču o identitetu, 
otporu, prolaznosti i nevidljivom 
prisustvu koje vekovima obitava 
u kolektivnom pamćenju naroda 
Emirata. Al Jazirat Al Hamra je 
nezaobilazna tačka za istoričare, 
umetnike, istraživače natprirod-
nog i sve one koji žele da do-
taknu dušu jednog zaboravlje-
nog vremena.

	 Ovo, pomalo misteriozno 
mesto, danas predstavlja kulise 
jednog značajnog umetničkog 
festivala koji se odražava u feb-
ruaru svake godine. Kroz ovaj 
festival, Crveno ostrvo živi i dan-
as, pulsirajući u ritmu umetničke 
kreativnosti i vizuelne inovacije. 
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Mr Muamera Šutković

RAZVOJ KOMUNIKACIJSKIH VJEŠTINA KOD UČENIKA 
MLAĐEG ŠKOLSKOG UZRASTA

	 Rezime

	 Vještine komunikacije ključan su segment cjelokupnog raz-
voja djeteta mlađeg školskog uzrasta, jer omogućavaju uspješno 
ovladavanje nastavnim sadržajima, izgradnju socijalnih odnosa i 
razvijanje kritičkog mišljenja. Razvijanje komunikacijskih vještina 
kod učenika mlađeg školskog uzrasta predstavlja jedan od ključnih 
zadataka savremene škole. 

	 U ovom radu razmatra se značaj razvijanja komunikacijskih 
vještina kod učenika mlađeg školskog uzrasta, s posebnim osvr-
tom na teorijska polazišta i pedagošku ulogu učiteljice/učitelja u tom 
procesu. Prikazuje se funkcija i komponenta komunikacijskih vješti-
na u obrazovnom-vaspitnom radu, kao i ključni metodički principi 
za njihovo podsticanje u nastavi. Rad naglašava važnost verbalne i 
neverbalne komunikacije, aktivnog slušanja, interakcije i dijaloga u 
učionici. Ukazuje se na značaj govornih igara i didaktičkog materi-
jala za podsticanje komunikacije kod djece mlađeg školskog uzras-
ta. Jedna od značajnih aspekata ove teme jeste uticaj porodičnog 
okruženja na razvoj komunikacijskih vještina. Kao zaključak sugerišu 
se smjernice koje učitelji/ce mogu primijeniti za kontinuirano razvi-
janje komunikacijskih vještina, uz osvrt na izazove i potencijale u 
savremenom obrazovanju.

Ključne riječi: komunikacija, vještime, razvoj, škola, mlađi školski 
uzrast, porodično okruženje, didaktički materijal.

1. Uvod

	 Komunikacija je temelj svake ljudske interakcije i predstavlja 
jednu od ključnih kompetencija za život i rad u savremenom 
društvu. Kod djece mlađeg školskog uzrasta (od 6 do 10 godina), 



- 144 -                             

razvoj komunikacijskih vještina obuhvata učenje izražavanja 
misli, osjećanja i potreba, razumijevanje sagovornika, praćenje 
tuđeg govora i uspostavljanje kvalitetnih odnosa sa drugima. Ovo 
životno razdoblje karakteriše ubrzani razvoj jezičkih, pragmatičnih 
i socijalnih sposobnosti, a dijete u školu ulazi već sa određenim 
iskustvom govorne komunikacije stečenim u porodici i vršnjacima, 
koje se u nastavnom procesu dalje unapređuje i organizuje. Zbog 
toga se razredna nastava smatra optimalnim okruženjem za 
podsticanje komunikacije, jer se učenik u učionici svakodnevno 
nalazi u različitim situacijama koje zahtijevaju izražavanje, slušanje, 
saradnju i prilagođavanje drugim učesnicima.

	 Komunikacijske vještine predstavljaju suštinski element 
ne samo u opštem ličnom i društvenom razvoju učenika, već i u 
uspješnom procesu obrazovanja. Jezik i govor nisu samo sredstvo 
izražavanja, već i osnovno sredstvo mišljenja, razumijevanja i sticanja 
znanja. U nižim razredima osnovne škole učenici ne samo da usvajaju 
nova znanja i vještine, već kroz učioničku interakciju počinju razvijati 
sposobnost da jasno formulišu svoje misli, učestvuju u razgovoru, 
postavljaju pitanja, zastupaju stavove, slušaju druge i učestvuju u 
kolektivnom učenju. Tim procesom učenici gradi samopouzdanje u 
javnom govoru, uče poštovati pravila komunikacije i razvijaju socio-
emocionalne kompetencije koje su ključne za kvalitetne odnose sa 
vršnjacima i nastavnicima.

	 Uloga učitelja/ice u ovom uzrastu je posebno značajna. 
Učitelj/ica nije samo prenosilac gradiva, već facilitator komunikacije, 
model konstruktivnog dijaloga i aktivnog slušanja. Kroz pažljivo 
planirane nastavne aktivnosti, postavljanje pitanja, razvijanje 
diskusije i podsticanje saradničkog rada, učitelj/ica stvara okruženje 
u kojem se svaki učenik može izraziti i biti saslušan. Učitelj/ica svojim 
ponašanjem, stilom komunikacije, jasnim instrukcijama i povratnim 
informacijama gradi standarde govorne kulture u razredu i podstiče 
učenike da preuzmu aktivnu ulogu u sopstvenom učenju. Posebno je 
važno da učionica bude bezbjedno i podsticajno okruženje u kojem 
učenici mogu iznositi ideje i mišljenja bez straha od osude, jer samo 
tako mogu razvijati otvoren, argumentovan i samostalno strukturiran 
govor.
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	 Razvoj komunikacijskih vještina u tom smislu nije izolovan 
obrazovni cilj, već proces koji se odvija svakodnevno, u svim 
predmetima i u svim učioničkim situacijama. Što je komunikacija 
u učionici raznovrsnija, autentičnija i uključujuća, to je veća 
vjerovatnoća da će učenici mlađeg školskog uzrasta usvojiti 
komunikacijske obrasce koji će biti temelj njihovog daljeg školovanja 
i uspješnog funkcionisanja u društvu.

2. Definicija i značaj komunikacijskih vještina

	 Komunikacija je proces razmjene informacija, misli i osjećanja 
između dvoje ili više učesnika putem verbalnih i neverbalnih 
sredstava. Kuvač Kraljević i Gorski (2015) navode: „Razvoj jezika 
i govora nije linearan proces, već se odvija kroz složene faze 
interakcije djeteta i okoline.“

	 U obrazovno-vaspitnom procesu komunikacijske vještine 
predstavljaju ne samo sredstvo za prenošenje sadržaja već i sredstvo 
za učenje, međuljudsku interakciju i izgradnju socio-emocionalnih 
kompetencija. Vigotsky naglašava da se jezik i komunikacija 
razvijaju kroz socijalnu interakciju. Kroz dijalog s odraslima i 
vršnjacima dijete uči razumjeti  pravila komunikacije, usvaja nove 
pojmove i razvija sposobnost samoregulacije. Koncept zone 
proksimalnog razvoja posebno je važan za učitelje jer pokazuje da 
da se napredak u komunikaciji događa uz podršku stručne vođene 
interakcije. Bruner smatra da dijete uči govor „u akciji“- kroz rutine, 
igre uloga, pripovijedanje i rješavanje problema u grupi. Učenici 
najbolje razvijaju komunikaciju u situacijama gdje mogu aktivno 
pregovarati o značenju, postavljati pitanja, objašnjavati i prepričavati. 
Vilotijević (2008) je jasan u stavu da je: „Nastava po svojoj prirodi 
komunikacijski proces.“ Komunikacijske vještine stoga nisu dodatak 
nastavi, već sastavna komponenta nastavnog procesa.

3. Komponente komunikacijskih vještina u mlađem školskom 
uzrastu

	 Ključne komponente komunikacije u ovom periodu su:

• verbalna komunikacija (izraz, govor, formulacija rečenica),
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• neverbalna komunikacija (mimika, gestikulacija, kontakt očima, 
tijelo),

• aktivno slušanje (slušati drugoga, razumjeti i reagovati),

• dijalog i interakcija (razmjena mišljenja, postavljanje pitanja, 
konstruktivna reakcija),

• refleksija vlastitog govora i komunikacije (samoprovjera, korekcija).

3.1.Verbalna komunikacija

	 Verbalna komunikacija obuhvata pravilnu upotrebu jezika, 
jasnoću izraza, formiranje rečenica, sposobnost opisivanja, 
objašnjavanja i pripovijedanja. Kod učenika mlađeg školskog uzrasta 
verbalna kompetencija je u fazi intenzivnog razvoja, posebno pod 
utjecajem školskog okruženja.

	 Jelaska (2009) naglašava važnost iskustvenog i čitalačkog 
okruženja u razvoju verbalnih sposobnosti te navodi: „Razvoj 
rječnika u školskoj dobi iznimno je povezan s iskustvima i čitanjem.“

	 To znači da se raznovrsan vokabular i veća jezična 
kompleksnost ne razvijaju spontano, nego zahtijevaju interakciju, 
rad u učionici, čitanje knjiga, korišćenje slikovnica i aktivan učenički 
govor.

	 S obzirom na to da dijete u ovom uzrastu tek uči formalni 
školski govor (obrazlaganje, postavljanje pitanja, iznošenje 
mišljenja), verbalna komunikacija predstavlja osnovni alat za 
uspješno praćenje nastave i ostvarivanje akademske uspješnosti.

3.2. Neverbalna komunikacija

	 Neverbalni elementi - mimika, gestikulacija, kontakt očima, 
držanje tijela, ton i brzina glasa imaju važnu dopunsku funkciju u 
komunikaciji djece. Učenici često neverbalnim signalima pokazuju 
zainteresovanost, nesigurnost, razumijevanje ili nerazumijevanje 
sadržaja.
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	 U domaćoj stručnoj literaturi (Zavod za školstvo) naglašava 
se da su verbalne i neverbalne komponente međusobno povezane 
i da uspješna komunikacija zahtijeva sklad između njih.

	 Drugim riječima, verbalna poruka treba biti usklađena s 
neverbalnim ponašanjem kako bi bila jasna, uvjerljiva i razumljiva 
sagovorniku. Kod djece mlađeg školskog uzrasta neverbalni 
elementi često se javljaju i kao kompenzacija jer dijete gestom ili 
izrazom lica izražava ono što još nije u stanju izgovoriti.

3.3. Aktivno slušanje

	 Aktivno slušanje podrazumijeva sposobnost usmjeravanja 
pažnje na sagovornika, razumijevanje sadržaja i adekvatnu verbalnu 
ili neverbalnu reakciju.

	 Učitelji često ističu da učenici ovog uzrasta tek razvijaju 
kapacitet za održavanje pažnje, a aktivno slušanje u tom kontekstu 
služi kao osnova za:

• praćenje nastavnih uputa,

• razumijevanje zadataka,

• sudjelovanje u razgovoru,

• razvoj empatije,

• rješavanje problema u grupi.

	 S obzirom na to da je aktivno slušanje direktno povezano s 
uspjehom u učenju, učitelj ima značajnu ulogu za razvoj ove vještine 
- najčešće kroz aktivnosti poput ponavljanja zadataka, postavljanja 
pitanja i vođenja diskusije.

3.4. Dijalog i interakcija

	 Dijalog predstavlja temeljnu komunikacijsku situaciju u 
učionici. Učenici u ovom uzrastu kroz dijalog uče:
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• kako postavljati pitanja,

• kako artikulisati mišljenje,

• kako argumentovati,

• kako konstruktivno odgovoriti na tuđe ideje,

• kako dogovarati pravila i rješavati nesuglasice.

	 Interakcijske aktivnosti (rad u paru, grupni rad, zajedničko 
rješavanje problema) omogućavaju djeci da razvijaju socijalne i 
komunikacijske vještine u prirodnom kontekstu učenja.

	 U skladu s tim, Rogić (2014) naglašava komunikacijsku 
prirodu učionice te navodi: „Učionica je komunikacijski sustav u 
kojem učitelj i učenici neprestano razmjenjuju poruke.“

	 Ovaj citat posebno naglašava da komunikacija u školi nije 
povremena, nego trajna, ona oblikuje način na koji djeca misle, uče 
i ponašaju se.

3.5. Refleksija vlastitog govora i komunikacije

	 Refleksija predstavlja sposobnost djeteta da razmisli o 
vlastitom govoru, uoči greške, ispravi se ili poboljša način izražavanja.

	 Iako je u mlađem školskom uzrastu refleksija još u razvoju, 
ona se gradi kroz:

• povratne informacije učitelja,

• ponavljanje

• jezičke igre

• rad na izgovoru i artikulaciji,

• grupne diskusije i prezentacije.
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	 Bežen (2008) u svojoj metodici naglašava važnost učiteljskog 
pristupa i ističe: „Govorne aktivnosti u nastavi moraju biti planirane 
tako da dijete što više govori, a učitelj sluša.“

	 Ovako planirana nastava pruža djeci prostor da promišljaju o 
vlastitom govoru, uoče napredak i preuzmu kontrolu nad razvojem 
svoje komunikacije.

4. Razvoj komunikaciskih vještina kod učenika mlađeg školskog 
uzrasta

	 Razvoj komunikacijskih sposobnosti u mlađoj školskoj dobi 
predstavlja ključni proces koji oblikuje cjelokupno dječije učenje, 
socijalizaciju i emocionalnu stabilnost. Period od prvog do četvrtog 
razreda osnovne škole obilježen je snažnim razvojnim promjenama 
koje se manifestuju kroz proširivanje rječnika, napredovanje u 
razumijevanju složenijih poruka, izgradnju govorne sigurnosti te 
učenje komunikacijskih pravila i strategija. Učenik u ovom uzrastu 
više ne komunicira samo spontano, već se postepeno prilagođava 
školskim normama i akademskim zahtjevima, što podrazumijeva 
prelazak sa pretežno situacijskog govora na sve složeniji, funkcionalni 
govor koji odgovara nastavnim zadacima.

	 Kostović-Vranješ (2006) naglašava da je bit govornog 
razvoja u njegovoj funkcionalnosti i ističe: „Govor se razvija u funkciji 
komunikacije; bez komunikacijskog konteksta govor gubi svoju 
svrhu.“ 

	 Ovaj stav ukazuje na to da dijete napreduje onda kada 
učestvuje u stvarnim komunikacijskim situacijama, kada ima potrebu 
nešto objasniti, prepričati, pitati ili se uključiti u raspravu. Stoga se 
govorni razvoj ne može posmatrati odvojeno od nastavnog procesa, 
vršnjačke interakcije ili emocionalnog okruženja u kojem dijete 
djeluje.

5. Uticaj razvoja tehnologije i vještačke inteligencije na 
komunikacijske vještine učenika 

	 Savremeno digitalno okruženje mijenja način na koji učenici 
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mlađeg školskog uzrasta uče, rade i komuniciraju. Djeca danas 
odrastaju u svijetu u kojem su mobilni telefoni, aplikacije, digitalna 
komunikacija i interaktivni sadržaji svakodnevica. Ranđelović (2019) 
ističe da se u savremenoj školi „više ne može govoriti o učeniku koji 
živi u statičkoj komunikacijskoj kulturi“ jer dijete danas od najranije 
dobi uči u dinamici poruka, ekrana i interneta (str. 74).

Jedan od važnih izazova koje digitalizacija donosi jeste promjena 
strukture svakodnevne komunikacije. Umjesto dugih i razvijenih 
rečenica, učenici često komuniciraju putem kratkih poruka, simbola, 
emotikona ili skraćenica. Takav stil komunikacije može uticati na 
naviku izražavanja u realnoj, učioničkoj situaciji. Močinić (2018) 
upozorava da se „smanjuje navika preciznog, logičnog i gramatički 
dosljednog izražavanja, jer digitalni mediji nude komunikaciju koja 
je brza, skraćena i površinska“ (str. 59). To predstavlja izazov za 
nastavu, jer djeca u školi treba da uče kako da govore cjelovito, 
jasno, argumentovano i kulturno.

	 Ipak, digitalno okruženje ne donosi samo prepreke, ono 
može biti snažan resurs za učenje jezika i komunikacije. Interaktivne 
aplikacije, digitalne prezentacije, online priče, kratki video zadaci i 
digitalno pripovijedanje otvaraju nove mogućnosti učenicima da 
vježbaju nastup, govor i izražavanje na njima blizak, savremen način. 
Horvat i Opačić (2010) naglašavaju da „kada je tehnologija pažljivo 
metodološki integrisana u nastavu, ona može postati produžetak 
govorne učionice i prostor slobodnog učenikova izražavanja“ (str. 
113). Ovo omogućava učenicima da govore u sigurnom okruženju, 
čime se razvija samopouzdanje i spremnost da se kasnije izraze i 
pred razredom.

	 Posebno mjesto danas zauzima razvoj vještačke inteligencije. 
AI alati mogu analizirati govor učenika, njihovu strukturu rečenica, 
rječnik ili tok čitanja, te nastavniku pružiti jasne informacije o napretku. 
Matić (2020) navodi: „Vještačka inteligencija omogućava ono što je u 
tradicionalnoj nastavi često nemoguće a to je individualno praćenje 
napretka svakog učenika u realnom vremenu, uz istovremenu 
podršku nastavniku“ (str. 134). Na taj način učenici dobijaju dodatne 
zadatke u skladu sa svojim mogućnostima, dok nastavnik dobija 
podršku u planiranju daljeg rada.
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	 AI i digitalni alati mogu biti posebno korisni u radu sa djecom 
koja imaju razvojne, jezičke ili govorne teškoće. Ranije je nastavnik 
često bio prepušten vlastitoj procjeni, dok danas digitalne platforme 
mogu automatski mjeriti razvoj i nuditi materijale prilagođene svakom 
učeniku. Time se povećava mogućnost individualizacije rada i 
smanjuje rizik da pojedini učenici ostanu komunikacijski pasivni.

	 Ipak, važno je naglasiti da tehnologija ne može zamijeniti 
pravu komunikaciju u učionici. I u savremenoj nastavi osnovni 
element učenja ostaje živi odnos nastavnika i učenika, kao i 
komunikacija među samim učenicima. Kostović-Vranješ (2006) 
podsjeća da „govor nastaje, razvija se i mijenja samo u realnoj 
komunikacijskoj situaciji u kojoj dijete reaguje na drugoga, sluša 
ga i bude saslušano“ (str. 77). To znači da vještačka inteligencija 
može biti pomoć, ali ne i zamjena za ljudsku interakciju, empatiju i 
spontanu, živu komunikaciju u učionici.

	 Zbog toga je savremeni cilj škole da pronađe balans, iskoristiti 
digitalne alate da učenici lakše i brže napreduju, ali istovremeno 
čuvati i razvijati tradicionalne vještine govora, slušanja, dijaloga i 
kultivisanog izražavanja. Učenik koji može komunicirati u učionici, 
digitalnom prostoru i u realnom životu posjeduje kompetencije koje 
su temelj obrazovanja za 21. vijek.

6. Uticaj porodičnog okruženja na razvoj komunikacijskih 
vještina 

	 Porodično okruženje predstavlja primarno i najuticajnije mjesto 
u kojem dijete usvaja prve obrasce govora, načine izražavanja, stil 
komunikacije i emocionalne obrasce koji kasnije oblikuju njegovu 
komunikaciju u školi. Jezički razvoj ne počinje ulaskom u učionicu, 
već mnogo ranije, u interakciji s roditeljima, braćom, sestrama i 
širim porodičnim sistemom. Prema Kostović-Vranješ (2006), „dijete 
od najranije dobi uči govor kroz socijalnu interakciju sa najbližim 
odraslima, koji mu pružaju modele razumljivog i funkcionalnog 
jezičkog ponašanja“ (str. 18). To znači da kvalitet porodične 
komunikacije direktno utiče na to kako će dijete razumjeti i koristiti 
govor u kasnijim, kompleksnijim školskim situacijama.
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	 Porodica ima ulogu prvog komunikacijskog modela. U 
porodicama u kojima odrasli razgovaraju s djetetom, postavljaju mu 
pitanja, podstiču ga da pripovijeda i objašnjava, dijete razvija bogatiji 
rječnik i veću sigurnost u izražavanju. Jelaska (2009) naglašava 
povezanost čitalačkog okruženja i jezičkog razvoja te ističe da „djeca 
koja dolaze iz domova bogatih jezičkim podsticajima pokazuju brži 
razvoj rječnika i složenijih rečeničnih struktura“ (str. 72). Međutim, u 
porodicama gdje je komunikacija ograničena, gdje odrasli nemaju 
vremena ili navike uključivati dijete u razgovor, često dolazi do 
siromašnijeg govornog razvoja, što se može reflektovati u školskom 
okruženju kao nesigurnost, povučenost ili smanjena sposobnost 
verbalnog izražavanja.

	 Važan aspekt porodične komunikacije čini emocionalna klima 
u domu. Topla, podržavajuća i otvorena komunikacija podstiče dijete 
da se izrazi, govori o svojim emocijama i učestvuje u razgovoru, 
dok autoritarni ili konfliktni porodični stilovi utiču na razvoj socijalno-
reaktivnih i nesigurnih komunikacijskih obrazaca. Vygotsky ističe 
da se jezik djeteta razvija kroz „zajedničku regulaciju i vođenu 
interakciju s odraslima“, gdje dijete postepeno preuzima kontrolu 
nad sopstvenim govorom (str. 25). U porodicama gdje roditelji služe 
kao strpljivi vodiči, djeca razvijaju ne samo komunikaciju nego i 
važnu komponentu samoregulacije, što kasnije pozitivno utiče na 
učeničko ponašanje u školi.

	 Porodični stil komunikacije često prepoznaju učitelji već 
tokom prvih sedmica nastave. Djeca iz podsticajnih porodičnih 
okruženja imaju razvijeniju sposobnost postavljanja pitanja, 
opisivanja, učestvovanja u diskusiji i aktivnog slušanja. Nasuprot 
tome, djeca koja dolaze iz porodica sa siromašnom komunikacijom 
često trebaju dodatnu podršku u školi da izgrade osnovne vještine 
izražavanja. Rogić (2014) naglašava da je „komunikacijski razvoj 
neraskidivo vezan za kvalitet ranih interakcija i dostupnost odraslih 
koji modeluju jezičke obrasce“ (str. 41). Škola i učitelji stoga moraju 
biti svjesni različitosti porodičnih iskustava koje djeca donose u 
razred i omogućiti diferencirane aktivnosti kako bi se razlike ublažile.

	 Čitanje u porodici predstavlja jedan od najjačih faktora 
razvoja govora. Djeca koja redovno slušaju priče razvijaju bogatiji 
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rječnik, bolje razumijevanje narativne strukture i veću sposobnost 
izražavanja. Jelaska (2009) navodi da „čitanje naglas djetetu djeluje 
kao snažan jezični stimulans jer pruža bogat input, ritam, intonaciju 
i model strukturiranog govora“ (str. 94). Roditelji koji čitaju djeci 
doprinose razvoju temeljnih jezičkih kompetencija koje kasnije čine 
osnovu za uspješno učenje u školi.

	 Socioekonomski status porodice takođe utiče na 
komunikacijske vještine. Istraživanja pokazala su da djeca iz 
porodica sa višim nivoom obrazovanja i kulturnog kapitala imaju 
više prilika da uče jezik kroz raznovrsne aktivnosti, dok djeca iz 
ekonomski i obrazovno depriviranih porodica ponekad ulaze u školu 
sa ograničenim rječnikom. Međutim, kako ističe Vujović i Backović 
(2020), „kvalitet odnosa u porodici može nadomjestiti mnoge 
materijalne nedostatke, jer emocionalna sigurnost podstiče dijete 
na komunikaciju i istraživanje“ (str. 56). To znači da nije presudan 
samo obrazovni nivo roditelja, već i kvalitet interakcije.

	 Važan aspekt porodičnog uticaja jesu modeli rješavanja 
konflikata. Djeca uče komunikacijske strategije posmatrajući kako 
odrasli izražavaju svoje potrebe, neslaganja i emocije. U porodicama 
u kojima se konflikt rješava razgovorom, djeca razvijaju sklonost ka 
dijalogu, kompromisu i nenasilnoj komunikaciji. U porodicama gdje 
preovladavaju vikanje, represija ili ignorisanje, djeca češće razvijaju 
agresivne ili pasivne komunikacijske obrasce. Panić, Lazić i Mitrović 
(2023) ističu da „djeca komunikacijske obrasce najčešće usvajaju 
imitacijom odraslih, što potvrđuje važnost porodičnog modelovanja“ 
(str. 11).

	 Porodica dakle čini osnovu komunikacijskog razvoja, ali škola 
ima odgovornost da prepozna različita iskustva koja dijete donosi i 
da svojom praksom kompenzuje nedostatke. Učitelji kroz planirane 
govorne aktivnosti, dijalog, igru i vođene zadatke mogu doprinijeti 
izgradnji komunikacijskih sposobnosti djece koja dolaze iz manje 
podsticajnih okruženja. Kako navodi Bežen (2008), „učitelj preuzima 
ulogu drugog komunikacijskog sistema koji mora biti jednako 
podržavajući kao i porodica“ (str. 77). Upravo u partnerstvu porodice 
i škole razvijaju se najkvalitetnije govorne i socijalne kompetencije 
djeteta, što je ključno za uspjeh u učenju i cjelokupni razvoj ličnosti.
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7. Govorne igre i didaktički materijali za podsticanje 
komunikacije kod djece mlađeg školskog uzrasta

	 Govorne igre i didaktički materijali predstavljaju jedan 
od najefikasnijih načina za podsticanje razvoja komunikacijskih 
vještina kod djece mlađeg školskog uzrasta. U ovom periodu 
djeca uče kroz igru, interakciju i aktivno učešće u situacijama koje 
im omogućavaju da spontano primjenjuju jezik. Prema Matijeviću 
(2005), igra ima „neprocjenjivu ulogu u razvoju dječjeg govora jer 
stvara prirodne situacije komunikacije, oslobađa dijete i podstiče 
kreativno izražavanje“ (str. 112). U školskom kontekstu, govorne 
igre i didaktički materijali omogućavaju djeci da razvijaju govor 
u strukturisanom, ali motivišućem okruženju, čime se olakšava 
usvajanje novih riječi, poboljšava izgovor i unapređuje sposobnost 
izražavanja misli.

	 Jedna od najčešćih vrsta govornih aktivnosti jesu igre uloga. 
Kroz dramsku improvizaciju, glumu ili simulaciju realnih situacija, 
djeca uče da koriste govor funkcionalno, da nešto objasne, zatraže, 
opišu ili uvjere sagovornika. Vygotsky (1978) je isticao da se uloga 
simboličke igre ne ogleda samo u zabavi, već u tome što „djeca kroz 
igru uloga ulaze u zone najbližeg razvoja, gdje koriste naprednije 
jezičke strukture nego u uobičajenim situacijama“ (str. 102). Učitelji 
koji primjenjuju simulacije trgovine, škole, pozorišta ili intervjua 
podstiču kod djece razvoj dijaloga, postavljanje pitanja i verbalnu 
interakciju.

	 Didaktički materijali, poput ilustracija, kartica sa pojmovima, 
slikovnih nizova ili predmeta iz svakodnevnog života, posebno su 
važni za razvoj opisnog govora i narativnih sposobnosti. Prema 
Jelaski (2009), vizualni materijali „podstiču djetetovu sposobnost 
povezivanja slike i jezika, razvijajući pri tome složeniji govor i 
narativnu strukturu“ (str. 88). Jedna od efikasnih metoda je korišćenje 
slikovnih sekvenci, gdje djeca rekonstruišu priču redoslijedom slika. 
Ova aktivnost stimuliše razvoj logičkog mišljenja, koherentnog 
govora i gramatičkih struktura.

	 U nastavi se često koriste i jezičke igre, poput igre „Završi 
priču“, „Pogodi predmet“, „Lanac riječi“, „Istina ili laž“ i slično. U tim 
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aktivnostima djeca spontano proširuju rječnik i vježbaju fleksibilnost 
jezika. Rogić (2014) naglašava da „jezičke igre motivišu djecu 
da govore, jer uklanjaju pritisak tipičan za frontalnu nastavu i 
stvaraju pozitivnu komunikacijsku atmosferu“ (str. 64). Upravo kroz 
ovakve igre djeca uče pregovarati, čekati red, dopunjavati tuđe 
rečenice i aktivno slušati sagovornika, što su ključne komponentе 
komunikacijske kompetencije.

	 Kreativne govorne aktivnosti takođe imaju važnu ulogu. Jedna 
od njih je pričanje priča, odnosno pripovijedanje. Djeca se podstiču da 
izmišljaju likove, događaje i opise, čime razvijaju maštu i sposobnost 
organizovanja govora. Bežen (2008) ističe da pričanje priča „razvija 
djetetovu narativnu sposobnost, bogati njegov vokabular i utiče 
na razumijevanje jezičnih struktura“ (str. 81). U školama se mogu 
koristiti razni motivacijski materijali: slike, predmeti, kratki filmovi ili 
zvučni zapisi koji pokreću dijalog i ulazak u priču.

	 Didaktički materijali koji uključuju timski rad posebno su 
vrijedni. Rad u parovima i manjim grupama podstiče socijalnu 
interakciju, pregovaranje i zajedničko rješavanje problema. Učenici 
uče da sarađuju, slušaju jedni druge i zajednički formulišu odgovore. 
Panić, Lazić i Mitrović (2023) ističu da se „komunikacijske vještine 
najefikasnije razvijaju kroz kolaborativne aktivnosti koje zahtijevaju 
razmjenu informacija i zajedničko planiranje“ (str. 12). Grupni 
rad usmjerava djecu ka aktivnoj komunikaciji, jer zahtijeva stalnu 
verbalnu interakciju.

	 U nastavi je korisno primjenjivati i govorne igre zasnovane 
na pokretu, jer kombinovanje pokreta i govora doprinosi boljoj 
motivaciji. Djeca vole aktivnosti koje uključuju fizičku akciju, poput 
„Pronadji drugara sa istom riječi“, „Ko sam ja?“ ili „Govorna štafeta“. 
Ovakve igre posebno pomažu djeci koja imaju teškoće sa pažnjom 
ili se sporije verbalno uključuju u rad.

Digitalni didaktički materijali takođe mogu imati važnu ulogu u 
savremenoj nastavi. Interaktivne aplikacije, digitalne kartice, audio 
i video zadaci omogućavaju djeci da kroz multimediju razvijaju 
slušanje, razumijevanje i govor. Međutim, kao što navodi Vujović i 
Backović (2020), tehnologija ne smije zamijeniti komunikaciju „licem 
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u lice“, već treba biti dopuna koja jača motivaciju i raznovrsnost 
aktivnosti (str. 59).

	 Zajednički cilj svih govornih igara i didaktičkih materijala 
jeste podsticanje djece da govore slobodno, spontano i sa 
sigurnošću. Govorne igre doprinose smanjenju treme, povećavaju 
samopouzdanje i omogućavaju djeci da razvijaju komunikaciju 
prirodnim putem. Učitelj pritom ima ključnu ulogu u stvaranju 
atmosfere povjerenja i ohrabrivanja. Prema Matijeviću (2005), učitelj 
je „organizator komunikacijskog okruženja koje može motivirati ili 
inhibirati djetetov govor“ (str. 119). Stoga primjena govornih igara 
nije slučajna ili spontana, već planirana metodika koja cilja razvoj 
jezičkih i socijalnih vještina.

	 Zaključno, govorne igre i didaktički materijali predstavljaju 
nezaobilazan segment savremene nastave jezičke i komunikacijske 
kulture u mlađem školskom uzrastu. One omogućavaju djetetu da 
razvija govor na prirodan, motivišući i interaktivan način, a učitelju 
pružaju širok repertoar metoda za podsticanje komunikacije, 
rječnika, kreativnosti i socijalne interakcije. Pravilno odabrane i 
metodološki osmišljene aktivnosti značajno doprinose cjelokupnom 
komunikacijskom razvoju djeteta.

 8. Preporuke za pedagošku praksu 

	 Na osnovu teorijskih nalaza o razvoju govora i komunikacijskih 
vještina kod učenika mlađeg školskog uzrasta, moguće je formulirati 
konkretne smjernice koje učitelji mogu primijeniti u svakodnevnoj 
nastavi. Kako ističe Bežen (2008), „učenici najbolje usvajaju govorne 
obrasce kroz aktivne govorne situacije, a ne kroz pasivno slušanje“ 
(str. 82), što znači da razvoj komunikacije mora biti dio svakodnevnih 
nastavnih aktivnosti, a ne povremena dopuna.

8.1. Planiranje komunikacijskih aktivnosti u nastavi

	 Preporučuje se da se u okviru svakog nastavnog časa planira 
oko 10 do 15 minuta aktivnosti usmjerenih na razvijanje verbalne 
i neverbalne komunikacije učenika. To mogu biti govorne igre, 
kratke rasprave, dijalozi u paru, opis slike, predstavljanje zadatka 
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ili dramatizacije. Jelaska (2009) naglašava da „komunikacijske 
aktivnosti treba smatrati sastavnim dijelom jezične nastave, a ne 
dodatkom“ (str. 63). Time se omogućava svakodnevno i kontinuirano 
učenje kroz iskustvo, koje je ključno u ovom uzrastu.

8.2. Postavljanje jasnih pravila komunikacije u razredu

	 Učenike treba sistematski upoznavati s osnovnim pravilima 
razgovora - govoriti jasno i dovoljno glasno, čekati svoj red, ne 
prekidati drugog, postavljati pitanja i aktivno slušati. Ovakva pravila 
su osnova uspješne interakcije i doprinose stvaranju konstruktivne 
učioničke atmosfere. Zavod za školstvo (2012) naglašava da „u 
komunikacijskim aktivnostima učenik uči izražavati misao, ali i 
razumjeti poruku drugih sudionika“ (str. 5), što potvrđuje da se pravila 
komuniciranja moraju razvijati paralelno sa sadržajem nastave.

8.3. Raznovrsni oblici komunikacijskog rada

	 Preporučuje se primjena različitih oblika govornog rada - od 
rada u paru i grupi, do frontalnog razgovora i interakcija „učenik–
učenik“. Raznovrsnost oblika omogućava djeci smjenjivanje uloga 
govornika i slušatelja i doprinosi stvaranju komunikacijskog iskustva. 
Prema Beženu (2008), „uloga učitelja nije samo poučavati jezik, nego 
osigurati uvjete u kojima će učenik govor živjeti i upotrebljavati“ (str. 
77). U takvim uslovima jezička aktivnost postaje prirodna i podstiče 
motivaciju.

8.4. Sistematsko praćenje napretka učenika

	 Preporučuje se vođenje evidencije učenikovog govornog 
napretka - dužine i koherentnosti rečenica, sposobnosti izražavanja 
stava, slušanja drugih i reagovanja u dijalogu. Rogić (2014) naglašava 
da „bez kontinuiranog usmjeravanja i povratne informacije djeca 
teško stiču naviku jasnog i strukturiranog izlaganja“ (str. 56), stoga 
je povratna informacija važan element napredovanja, a ne samo 
ocjene.

8.5. Učitelj/ica kao govorni model

	 Učitelj svojim izlaganjem, tonom, gestovima i načinom 
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slušanja predstavlja najvažniji komunikacijski model za djecu 
u ovome razdoblju. Zrilić (2014) navodi da je „učitelj u razrednoj 
situaciji istovremeno model, organizator i korektor govorne aktivnosti 
učenika“ (str. 108). Stoga je korisno da učitelji obraćaju pažnju na 
vlastiti stil komunikacije, jer učenici uče i posmatranjem, a ne samo 
verbalnim objašnjenjem.

8.6. Razvoj refleksije kod učenika

	 Nakon komunikacijskih aktivnosti poželjno je sa učenicima 
provesti kratku refleksiju, analizirati šta je bilo uspješno, kakav je bio 
osjećaj govoriti pred drugima, da li su jedni druge slušali, šta bi moglo 
biti bolje. Ovakva pitanja razvijaju samoprocjenu i svijest o vlastitom 
govornom ponašanju, što je važan element metakognitivnog razvoja.

8.7. Podrška učenicima sa poteškoćama u izražavanju

	 Učenicima koji imaju razvijene govorne barijere, manjak 
samopouzdanja, siromašan vokabular ili teškoće u socijalnom 
nastupu treba pružiti postepenu i individualnu podršku. Zadaci 
treba da budu prilagođeni, kraći i jednostavniji na početku, uz rad 
u paru sa komunikativnijim učenikom i postepeno povećavanje 
zahtjeva. Kostović-Vranješ (2006) ističe da „djeca najviše napreduju 
kada se nalaze u stvarnim komunikacijskim situacijama u kojima je 
njihova poruka potrebna i značajna“ (str. 22), što znači da i djeca sa 
poteškoćama moraju imati realne prilike za govor, ali uz podršku.

8.8. Saradnja sa roditeljima

	 Razvoj govora ne završava u školi, nego se nastavlja i 
kod kuće. Korisno je informisati roditelje o školskim aktivnostima i 
preporučiti jednostavne načine za podsticanje govora u porodici, 
kao što su svakodnevni razgovori o događajima, zajedničko čitanje 
i ohrabrivanje djeteta da govori o svojim mišljenjima. Vilotijević 
(2008) naglašava da se govorne vještine trebaju „razvijati planski, 
kao važan dio nastavnoga procesa“ (str. 31), a uključivanje roditelja 
je dio takvog planiranja.

8.9. Stvaranje razredne kulture koja cijeni komunikaciju
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	 Učitelj treba graditi razrednu atmosferu u kojoj se komunikacijski 
napredak prepoznaje i podržava. Pohvaljivanje učenika za aktivno 
slušanje, postavljanje pitanja, jasnu argumentaciju ili konstruktivne 
komentare doprinosi stvaranju sigurnog i podsticajnog okruženja. 
Zrilić (2014) tvrdi da „razred koji potiče dijalog podstiče i osjećaj 
sigurnosti kod učenika“ (str. 111), što potvrđuje važnost emocionalne 
klime za govorni razvoj.

9. Izazovi i mogućnosti

	 Razvijanje komunikacijskih vještina kod učenika nižeg 
školskog uzrasta odvija se u realnim uslovima škole, koji često 
donose izazove, ali i prilike za napredak. Jedan od najčešćih 
izazova jeste činjenica da su u mnogim školama i dalje dominantni 
tradicionalni oblici rada u kojima nastavnik nosi većinu govorne 
aktivnosti, dok učenik ostaje u ulozi pasivnog slušaoca. Ranđelović 
(2013) navodi da „frontalni oblik rada često smanjuje mogućnost 
učenika da komunicira, učestvuje i razvija govor u autentičnoj 
situaciji“ (str. 55). Ovakav oblik rada ograničava razvoj dijaloga, 
argumentacije i kritičkog mišljenja te učeniku daje malo prostora za 
formiranje vlastitog glasa u učionici.

	 Veliki broj učenika u razredu dodatno može otežati 
individualizaciju komunikacije. Kada odjeljenja broje više od 
dvadeset ili trideset učenika, nastavniku je teško posvetiti dovoljno 
vremena svakome i omogućiti svakom učeniku da aktivno učestvuje 
u razgovoru. Matić (2007) ukazuje da se „kvalitet komunikacije 
smanjuje proporcionalno povećanju broja učenika u odjeljenju, jer 
nastavni proces prelazi iz interaktivnog u tehničko vođeni“ (str. 102). 
U takvim uslovima nastavnici se često suočavaju s dilemama kako 
organizovati čas tako da podstakne govor, a da se pri tome ne izgubi 
struktura i disciplina rada.

	 Dodatni izazov predstavlja velika razlika u jezičkoj 
razvijenosti među učenicima. U jednom odjeljenju mogu biti učenici 
s bogatim rječnikom i komunikacijskim iskustvom, ali i oni kod kojih 
se tek razvijaju osnovne sposobnosti izražavanja, razumijevanja 
i slušanja. Horvat i Opačić (2010) ističu da „razlike u govorno-
jezičkim sposobnostima zahtijevaju diferenciran pristup kako bi 
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svaki učenik dobio podršku prema svojim mogućnostima“ (str. 
89). Ovo je posebno važno jer učenici sa slabijim govorom često 
izbjegavaju učestvovanje u zajedničkim razgovorima, čime se jaz 
još više produbljuje.

	 Vrijeme i školski programi takođe su izazov. Nastavnici se 
nerijetko nalaze pod pritiskom da pokriju obimne nastavne sadržaje, 
zbog čega komunikacijske aktivnosti mogu ostati u drugom planu. 
Močinić (2018) naglašava da „nastavni planovi često ne ostavljaju 
dovoljno vremena za razvoj ključnih generičkih kompetencija, među 
kojima je i komunikacija“ (str. 41). Međutim, uz dobro planiranje, 
komunikacija se može integrisati i u obradu redovnog sadržaja, kroz 
razgovor, raspravu, opisivanje, tumačenje i druge oblike aktivnog 
učenja.

	 Suvremeni tehnološki i društveni konteksti takođe utiču na 
komunikacijske navike djece. Učenici sve češće dolaze sa iskustvom 
komunikacije putem digitalnih kanala, u kojima dominiraju kratki, 
skraćeni i površni izrazi, emotikoni i vizuelna komunikacija. Iako oni 
mogu biti korisni u određenim kontekstima, nastava treba da osigura 
razvoj cjelovitog govora, argumentacije i izražavanja u punim 
rečenicama. Nastavnik danas mora balansirati između iskustava 
koja učenici donose i ciljeva školskog razvoja jezika i govora.

	 Ipak, uprkos brojnim izazovima, postoje značajne mogućnosti. 
Kada učitelj sistematski planira komunikacijske aktivnosti i gradi 
učioničku kulturu uključivanja i uvažavanja, mogu se vidjeti velike 
promjene u kvalitetu nastave. Ranđelović (2013) navodi da dobro 
organizovan nastavni razgovor „doprinosi formiranju pozitivne klime 
u razredu, jačanju odnosa i razvijanju zajedničkog učenja“ (str. 61). 
Učenici tada postaju aktivni sagovornici, razvijaju sigurnost javnog 
nastupa, slušaju, uvažavaju i uče jedni od drugih.

U dokumentima obrazovne politike Crne Gore jasno se definiše da 
razvoj komunikacijskih vještina predstavlja dio ključnih kompetencija 
za život i rad u 21. vijeku i da je nastavnik dužan da svojim radom 
podrži izgradnju tih kompetencija kod učenika. Ovakva politika 
otvara prostor da škole i nastavnici osmisle sopstvene modele rada 
koji u prvi plan stavljaju dijalog, razmjenu mišljenja i učenje kroz 
jezik.
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	 Ukoliko se komunikacijske aktivnosti ne posmatraju kao 
dodatak nego kao sredstvo učenja u svim predmetima, učenici 
mogu graditi dugoročne vještine,  ne samo da znaju šta reći, nego 
kako reći, kako slušati, kako postaviti pitanje i kako učestvovati u 
zajedničkom stvaranju znanja. To je smjer moderne škole, a dobro 
strukturiran nastavni rad omogućava da se taj potencijal ostvari u 
svakodnevnoj praksi.

Zaključak

	 Razvijanje komunikacijskih vještina kod učenika nižeg 
školskog uzrasta ne predstavlja dodatak nastavnom procesu, nego 
njegov sastavni i neizostavni dio. Komunikacija je temelj svake 
nastavne situacije, kroz govor se prenose informacije, oblikuju 
misli, gradi odnos između učenika i nastavnika te razvijaju socijalne 
i emocionalne kompetencije učenika. Nastavnik koji osvijesti ovaj 
segment svog vaspitno-obrazovnog rada može značajno doprinijeti 
razvoju govorno-slušnih sposobnosti, ali i širem razvoju ličnosti 
učenika, uključujući samostalnost, samopouzdanje, toleranciju i 
sposobnost saradnje s vršnjacima.

	 Kroz pažljivo planirane komunikacijske aktivnosti, 
modelovanje kvalitetne govorne prakse i podsticanje učenika da 
aktivno učestvuju u interakciji, stvara se učionica u kojoj učenici imaju 
priliku progovoriti, razmišljati i učiti u stvarnim govornim situacijama. 
Učenici koji redovno govore, postavljaju pitanja, izražavaju stav i 
slušaju druge postupno razvijaju vlastiti komunikacijski stil, grade 
sigurnost u javnom nastupu i uče da njihovo mišljenje ima vrijednost 
u zajednici učenja.

	 Za ovakav proces od izuzetnog značaja je i refleksija 
komunikacije, kako učenika tako i nastavnika. Kada se učenici 
podstiču da promišljaju o tome kako su govorili, koliko su bili 
jasni, jesu li slušali druge ili su prekidali sagovornike, oni razvijaju 
metakognitivne vještine , uče razumjeti vlastito učenje i preuzimati 
odgovornost za njega. U isto vrijeme i nastavnik, analizirajući 
efektivnost vlastitog načina komunikacije, dobija realnu osnovu za 
unapređenje daljeg rada.
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	 Takva učionica ne formira samo učenike koji znaju činjenice, 
već učenike koji znaju govoriti, slušati, pregovarati, argumentovati i 
sarađivati, a to su ključne kompetencije za život i rad u 21. vijeku. 
U svijetu koji sve više počiva na timskom radu, razmjeni ideja i 
sposobnosti jasnog prenošenja poruka, razvijene komunikacijske 
vještine predstavljaju važnu pretpostavku budućeg obrazovnog i 
profesionalnog uspjeha.
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Mr Bešida Tiganj1 i mr Ramiz Tiganj2

DIGITALNI MEDIJI I ALATI U NASTAVI I UČENJU

Sažetak:

	 Savremeno obrazovanje izloženo je digitalnom okruženju, 
tako da digitalni mediiji i alati predstavljaju savremene resurse u 
obrazovanju. Njihova primjena omogućava ineteraktivnije i fleksibil-
nije podučavanje i učenje. Nastavnici i učenici u cilju unapređenja 
nastavnog procesa koriste različite digitalne tehnologije, podstiču 
i saradnju i pristupanje znanju na inovativan način. Digitalni alati 
su podrška nastavnicima u obrazovno-vaspitnom radu pri kreiranju 
nastavnih sadržaja, stvaranju radne atmosfere, interaktivnih kvizo-
va, provjeri znanja, radu na projektima, pri čemu se kod učenika 
može  pvećati  motivisanost za rad i uključenost u rješavanju prob-
lema, kritičkom razmišljanju, mišljenju i promišljanju, lakša komunik-
acija i saradnja, logičko zaključivanje i rješavanje problema uz timski 
rad, razvijanje stvaralačke sposobnosti i sklonosti, interesovanja u 
oblastima u kojima oni imaju najviše smisla i napredovanje u skladu 
sa svojim potencijalima.

	 Cilj rada je ukazati na činjenicu da je savremeno obrazovanje, 
obrazovanje 21.vijeka, postalo nezamislivo bez upotrebe digitalnih 
medija i alata u obrazovno vaspitnom radu, prilikom usvajanja novih 
znanja, učenju, pri rješavanju problema, kritičkom mišljenju, kao i  
nastave putem otkrića.

Ključne riječi: nastavnik, digitalni mediji, učenici, alati, učenje.

Uvod

	 Nastavni proces je komunikacioni proces, jer od kvaliteta ko-
munikacije zavisi i uspješnost nastavnog procesa. Dobar nastavni 
proces je proces u kome postoji interakcija učenika i nastavnika, u 
kojem oni zajedno ostvaruju sadejstvo, spajući teoriju i praksu, gdje 
1	  Mr Bešida Tiganj profesorka fizike JU OŠ”Mustafa Pećanin” i Srednja 
stručna škola Rožaje, E-mail: tbesida@gmail.com
2	  Mr Ramiz Tiganj master filolog, E-mail: ramiztiganj@gmail.com
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je izbor sadržaja relevantan i zavisi od izbora sadržaja datog pred-
meta, sastava odjeljenja, raspoloživih medija, literature, simulacija i 
nastavnih sredstava. U današnjem dobu, dobu globalnog  napredka 
tehnologije i nauke, vaspitno-obrazovni proces, izložen je promjeni 
paradigme3 obrazovanja, i poziv nastavika je veoma zahtjevan...

	 Didaktika4, kao pedagoška disciplina, bavi se podučavanjem 
i usmjeravanjem nastavnog procesa. Njen cilj je unaprijediti prenos 
znanja, vještina i vrijednosti između nastavnika i učenika. U središtu 
didaktičkog promišljanja nalazi se pitanje kako, šta i zašto, zatim 
kako nastavnik može učiniti učenje smislenijim i djeotvornijim. Dida-
ktika se početkom 21.vijeka obogatila raznovrsnošću metodoloških 
pristupa kao i organizacionih pristupa nastavi. Nastavni proces nije 
samo prenošenje informacija. To je složen i dinamičan odnos između 
učenika i nastavnika, nastavnog sadržaja i metoda rada. U tom pro-
cesu nastavnik ima ključnu ulogu – ne kao predavač, već kao vodič, 
organizator, motivator i refleksivni praktičar. Njegova sposobnost 
da prepozna potrebe svojih učenika i prilagodi im nastavni sadržaj 
u velikoj mjeri određuje uspješnost  vaspitno-obrazovnog rada. Da 
bi nastavnik uspostavio pozitivno okruženje u učionici, odnosno na 
času pri realizaciji ishoda, zahtjeva dosljednost, pravičnost i autoritet 
nastavnika, da djeluje učenicima kao uzor. Nastavnici u savremen-
om procesu obrazovanja, suočeni su sa brojnim izazovima i imaju 
ključnu ulogu u prenošenju znanja, podučavanju i pripremi učeni-
ka za život. Inovativan proces učenja zahtjeva od nastavnika da se 
prilagođavaju i neprekidno razvijaju svoje profesionalne osobine a 
samim tim čine obrazovanje efikasnijim i kvalitetnijim. Nastava je 
proces u kome se prožimaju obrazovanje i vaspitanje, i nastavnik 
u savremenom obrazovanju i radu koristiti informatičko-komunika-
cione tehnologije (IKT). Uz didaktički pristup veoma je važan i ped-
agoški pristup  nastavnika, a  odabir tog pristupa odražava njegov 
pogled na učenje i podučavanje. Kod profesionalnih obelježja nas-
tavnika bitan i veoma važan je doprinos znanja kako stručnih tako 
i metodičko-didaktičkih, u ostvarivanju ishoda obrazovno-vaspitnog 
procesa, i poznati iskaz u prenošenju znanja je “Nije znanje znanje 
znati, več je znanje znanje dati”5. No, osim znanja, nastavnici raspo-

3	  Paradigma – opšteprihvaćen način mišljenja u jednom datom periodu.
4	  Didaktika- pedagoška disciplina koja proučava opšte zakonitosti nastave 
kao jedinstvenog vaspitno-obrazovnog procesa.
5	  Jovan Jovanović Zmaj
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lažu i opsežnim korpusom ličnih uvjerenja o prirodi učenja i karak-
teristikama učenika, koja duboko prožimaju postupke nastavnika, i 
samim tim, determinišu uslove u kojima se odvijaju procesi učenja 
i podučavanja. Butna je ljubav prema poslu i prema učenicima. Do-
bro promišljen pedagoški pristup, nebitno da li je on tradicionalan, 
konstruktivistički, inkluzivan ili neki drugi pristup, povezuje teoriju i 
praksu, stavljajući učenika u središte obrazovanja.

	 Kroz međusobno povezivanje didaktike, nastavnog proce-
sa, uloge nastavnika i odabranog pedagoškog pristupa, stvara se 
kvalitetno obrazovno okruženje koje podstiče učenje, razvoj i st-
varalaštvo učenika.

	 Škola, kao ustanova u kojoj se stiču znanja, treba da spremi 
učenike za život i rad u društvu. U današnjem vremenu, vremenu 
brzih promjena i napretka digitalne tehnologije, digitalnog obrazo-
vanja i izazova, ta povezanost postaje još važnija i značajnija za 
izgradnju obrazovanja usmjerenog prema budućnosti.

Važnost digitalni medija u nastavi

	 Internet i novi mas mediji (masovni mediji) uticali su na  priro-
du samog procesa komunikacije u obrazovanju. Mas mediji6, su 
srdstva koja omogućavaju prenošenje informacija, zabave, poruka 
obrazovnog sadržaja, širokoj javnosti, odnosno velikom broju lju-
di istovremeno. Kada govorimo o obrazovnim sadržajima mislimo 
na organizaciju nastave, širenje znanja i edukativnih sadržaja koja 
utiču na formiranje kritičkog mišljenja i  stavova učenika. Internet 
je revolucionarno promijenio način na koji učimo, pristupamo infor-
macijama i komuniciramo  u obrazovnom procesu. Njegova uloga 
je sve veća i značajnija, naročito u posljednjim decenijama. Internet 
omogućava brz i lak pristup ogromnoj količini informacija, knjiga, 
naučnih radova, članaka, tutorijala i drugih obrazovnih sadržaja, bez 
obzira gdje se fizički korisnik nalazi. Internet omogućava online nas-
tavu što je izuzetno bilo važno tokom pandemije COVID-19. Inter-
net  podstiče autonomno i neformalno obrazovanje, omogućavajući 
učenicima da uče što ih zanima i kad im odgovara, demokratizuje 
znanje, čini ga  dostupnim, fleksibilnim i interaktivnim. Ipak, važno 
6	  Mas mediji- radio, štampa,  televizija
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je razvijati kritičko mišljenje, kako bi se učenici naučili da razlikuju 
pouzdane informacije od lažnih ili netačnih izvora.

	 Internet i nove Informatičko-komunikacione tehnologije (IKT) 
donijele su velike društveno-ekonomske promjene na globalnom 
nivou u svim sferama, a i razvoj novih mas medija privlači ogroman 
broj korisnika u svijetu. Globalna zastupljenost i raširenost medija, 
štampana ili elektronska, brzina protoka informacija, uticala je na 
njihovu ogromnu popularnost i danas imaju veliku važnost  ne samo 
u obrazovanju, već i u svim aspektima života ljudi i poslovanja svih 
privrednih subjekata.

	 Obrazovanje u brzom napretku i razvoju tehnologije još se 
drži tradicionalnih pristupa, i promjene u radu i upotrebi digitalnih 
alata su minimalne. Odnedavno su, škole u Crnoj Gori, obizbijeđene 
sa digitalnom opremom, tako da je i to jedan od razloga malih ili 
minimalnih promjena, ali dešavaju se.

	 U obrazovanju, digitlni mediji obuhvataju sve tehnologije i 
digitalne sadržaje koji se koriste za učenje, podučavanje, evaluaciju 
i saradnju. Digitalni mediji u obrazovanju mogu biti, uređaji i teh-
nologije kao što su: računari (desktop, laptop), tableti i pametni tele-
foni, pametne table (interaktivne table), projektori i digitalne kamere, 
3D štampači (u STEM obrazovanju), softveri i aplikacije, digitalni 
sadržaji, online komunikacija i mreže, simulacije.

	 Digitalni mediji u obrazovno-vaspitnom radu, odnosno obra-
zovanju, nastavnom procesu, nalaze različite primjene: nastavni 
sadžaji-video lekcije i tutorijal, video materijal kao što su video kli-
povi, kratki video snimci, podkasti i edukativne emisije, prezentaci-
je, tekstualno-grafičkih prezentacija, digitalni udžbenici i e-knjige, 
fotografije, kvizovi - provjera znanja odnosno vježbe, simulacije 
laboratorijskih vježbi, eksperimenata i drugo. U nastavnom proce-
su, višestruka je primjena digitalnih medija, a to zavisi od sadržaja 
nastavnog predmeta. Kada govorimo o digitalnim medijima, može-
mo istaći njihov značaj i uticaj, jer se ne odnosi samo na  školsko 
podučavanje i učenje, već digitalni mediji igraju veliku ulogu u ranom 
obrazovanju djece, radu sa mladima, zatim profesionalnom obrazo-
vanju nastavnika i svih kojima posao nameće da ih koriste, kao  i 
konceptu cjeloživotnog učenja.
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	 Pojedinačni odnos i pristup digitalnim medijima zavisi i od 
stava kakav pojedinci imaju prema njima, odnosno  nastavnici, učeni-
ci i roditelji. U kolikoj mjeri nastavno osoblje koristi digitalne medije 
zavisi od njihovih kompetencija pri upotrebi digitalnih sadržaja. Ve-
oma je važno da nastavnik koristi tradicionalne i digitalne medije u 
nastavi, odnosno nastavnom procesu za realizaciju ishoda datog 
časa. Kao tradicionalne medije izdvajamo film i fotografiju u proce-
su učenja, a  digitalni mediji su obrazovne platforme u nastavi koje 
podržavaju odgovarajući softveri i aplikacije, kao što su obrazovne 
platforme : Google Classrom, Moodle, Microsoft Teams, Emondo; 
aplikacije za učenje jezika, matematike itd: Duolingo, Khan Acade-
my, GeoGebra; test i kviz alati: Kahoot!, Quziuu, Socrative; alati za 
saradnju kao što su: Padlet, Jamboard, Edpuzzle. Obrazovne plat-
forme se koriste kao dopuna nastavnom procesu ili kao zamjena za 
klasičan pristup-učenje na daljinu kao i da se putem odgovarajućih 
platformi povezuju pri radu na daljinu nastavnici, mentori i učenici 
kroz različite projekte na nivou države i širom svijeta odnosno kroz 
međunarodnu saradnju kao što je eTwinning projekti, YRE 7 ili Gloo-
be program koristeći Informatičko-komunikacione tehnologije (IKT).

	 Nastavnik u savremenom obrazovanju treba da bude kreativan 
i  da na interaktivan način poboljša kvalitet obrazovno-vaspitnog 
procesa, da primjenjuje obrazovne tehnologije i da  digitalnim obra-
zovanjem  upotrebom digitalnih alata animira i zainteresuje učenike 
za kompleksnije ishode, motiviše ih za rad i učenje, kako bi i oni 
sami bili osposobljeni da proizvode multimedijalne sadržaje odnos-
no materijale za nastavni proces.

	 Prema latinsko-srpskom riječniku (Milinković i dr, 2009), 
imenica medium, mediji (n.) između ostalih, ima i značenje posred-
nik. Prilikom pripreme za čas nastavnik vrši odabir odgovarajućih 
medija u nastavnom procesu. Mediji koji se koriste u obrazovan-
ju pored obrazovnih platformi može biti i upotreba filma i izabranih 
filmskih inserata, videoklipova, i drugih video formata, PowerPaint 
prezentacija, zvučni zapis i ostale vrste multimedijalnih sadržaja. 
Multimedijalni sadržaji obuhvataju kombinaciju audio/verbalnog i 
vizuelno/slikovnog materijala (Mayer, 2001). Posljednjih godina, ili 
početkom 21.vijeka, interesantna i aktuelna tema autorima stručnih 
radova konferencija i naučnih skupova  je i upotreba digitalnih medi-
7	 YRE - Young Reporters for the Environment 
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ja u nastavi. Aprila mjeseca 2024. godine odžana je u Beogradu 
konferencija na temu “Digitalno obrazovanje 2024.”

	 Kada govorimo o primjeni digitalnih medija u nastavi, dešava 
se, da se obrazovne tehnologije veoma brzo razvijaju i vrlo često je 
nastavnicima potrebna podška u korišćenju savremenih digitalnih 
tehnologija, jer obrazovanje nastavnika, koji su ne tako davno za-
vršili svoje obrazovanje, ne može da isprati sve te promjene, i zato 
je neophodno dati im podršku i slobodu u koriščenju digitalnih medi-
ja. Za nastavnika je neophodno da ovlada digitalnim vještinama,   na 
edukaciji digitalnih kompetencija za nastavnike kroz različite vidove 
profesionalnog usavršavanja nastavnika, i neophodna je podrš-
ci nastavnicima, da se radi na ohrabrivanju u korišćenju i upotrebi 
savremene tehnologije.

	 Vrše se i analize različita istraživanja koliko je digitalno obra-
zovanje zastupljeno, koliko se koristi, koji su nedostaci i kako da 
poboljšamo   primjenu digitalnih tehnologija u obrazovanju. 

	 Na nivou škole vrše se i SELFIE upitnici, a to su instrumenti, 
na osnovu kojeg se anonimno prikupljaju podaci o stavovima uče-
nika, nastavnika, roditelja i uprave škole na osnovu kojeg se  proc-
jenjuje upotreba digitalne tehnologije u ustanovi odnosno školi. U 
okviru Digitalne škole, na online platformi Digionica dostupan je kurs 
o upotrebi SELFIE alata u osnovnim i srednjim školama Crne Gore. 
Platforma Digionica, sadrži audio i video lekcije, vježbe i testovi, in-
teraktivne igre, planove i uputstva za osnovno obrazovanje, kao i za 
srednje obrazovanje, gimnazije i opšte predmete srednjih stručnih 
ili srednjih mješovitih škola. Digitalna škola je tako osmišljena da 
objedini resurse za učenje za djecu i adolescente, roditelje, sta-
ratelje, vaspitače, nastavnike i druge profesionalce u obrazovnom 
sistemu. Na ovaj način je njen prvobitni koncept proširen i, posebno 
u segmentu Digionica koji je baziran na Learning Passport platformi, 
obogaćen mnoštvom digitalnih materijala za različite korisnike.8

	 Buduće inicijative imaju za cilj da unaprijede  kompetenci-
je nastavnika, dakle neophodno je pratiti razvoj novih tehnologija i 
neophodna je opšta informisanost nastavnika o savremenim prom-
jenama paradigme obrazovanja, jer je razvoj tehnologije veoma 
brz. Budućnost obrazovanja je i u poboljšanju integrativnog principa 
8	 https://www.digitalnaskola.edu.me/
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obrazovanja, primjena digitalnih udžbenika, stvaranje digitalnih bib-
lioteka i drugih resursa obrazovanja.

	 Digitalno obrazovanje i nove tehnologije doprinose razgranja-
vanju znanja. Trenutni primjer digitalnog obrazovanja je AL (Vještač-
ka inteligencija).  U pilot fazi “Petlja” u Srbiji realizuje se pilot projekat 
“Al asistent”  koji  ima svog čet bota, koji zna na kojoj ste lekciji, koje 
je gradivo u pitanju, i sa njim možete da pričate o primjerima zada-
taka, o tome kako da objasnite neki termin djeci određenog uzrasta, 
pisanju pripreme za čas. Koriste ga nastavnici u pilot projektu i u 
fazi je istraživanja. Od nastavnika se dobijaju povratne informacije i 
utvrđuje se, u kolikoj su mjeri primjenjivi. Brzina razvoja Al na global-
nom nivou  je nadmašila očekivanja pojedinih stručnjaka.

	 U učenju video-materijali su od velike koristi, ne samo za nas-
tavnike već i za djecu, prilikom realizacije zahtjevnih cjelina, sadrža-
ja ili oblasti, posebno onih koje su vizuelno nedostupne, zahtjevne i 
kompleksne, i čije razumijevanje traži odnosno zahtjeva vizuelizaci-
ju, video budi zainteresovanost učenika, motiviše ih i  privlačniji je 
za čulna iskustva u odnosu na štampane materijale i učenici mogu 
da vide i probude interesovanje za datu oblast. Karakteristika vid-
eo-materijala, koji su inače korisni u obrazovno-vaspitnom radu, u 
podučavanju je  da se video-materijal, bez obzira o kojem je videu 
riječ, da se oni  mogu zaustaviti, što je dobro prodiskutovati i ostvariti 
interaktivnost na času sa učenicima i dodatno pojasniti ili istaći bit-
nost pojma i razumijevanje, premotati kada je sadržaj manje bitan 
odnosno mogu se preskočiti nepotrebni dijelovi video-sadržaja ili 
ubrzati i približiti učenicima ishode koji se realizuju, a učenicima koji 
su zainteresovani dati mogućnost da sadžaje odgledaju u dodatnom 
radu ili prilikom rješavanja domaćih zadataka. Zatim, video materi-
jale, zainteresovani učenici mogu odgledati kući, dijeliti se u onlajn 
okruženju putem interneta na kanalu platforme Microsoft Teams ili 
grupa koje se koriste sa učenicima Goggle Clasrom ili viber grupa, 
dakle kombinovati se sa tradicionalnom nastavom. Korišćenje vid-
eo-materijala ima za cilj unapređenje i poboljšanje kvaliteta obra-
zovno-vaspitnog procesa. Upotrebu video-materijala treba ograniči-
ti, jer je bitno da se manja količina informacija pravilno izbalansirala, 
podijeli na ishode učenja, kako bi učenici bili uključeni u interak-
tivne oblike rada koji promovišu promišljanje, razmišljanje, logičko 
zaključivanje, razgovor, kreativno angažovanje i kritičko mišljenje. 
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Nekada se možemo odlučiti i za upotrebu projekata tj. projektnih 
aktivnosti učenika na hameru u okviru odgovarajućeg ishoda učenja 
uz isticanje i usvajanje novih pojmova i proširivanja znanja ili ppt 
prezentacija. Učenici mogu individualno biti autori video materijala, 
timski, kao i autori projekta-fotografije ili PowerPoint prezentacije. 
Bitno je, da se tehnologija koristi u vaspitno-obrazovnom radu, ali 
pametno i mudro, ne previše, jer je živa rijeć nastavnika nezamjenl-
jiva. Nema primjene diigitalne tehnologije, ako se učenicima zabrani 
da koriste telefon na času, već primjenu telefona treba urediti, da-
kle treba da postoji harmonizacija nastavnika i učenika u primjeni 
digitalnog obrazovanja, i aktivan učenik odnosno aktivni učenici do-
prinose konstrukciji znanja. Inkluzija i integrativni pristup su dobar 
primjer savremenog digitalnog obrazovanja i primjeni digitalnih ala-
ta. 

	 Bitno je istaknuti i organizacije koje se bave temom obrazo-
vanja, kao što je UNICEF. UNICEF promoviše upotrebu digitalnih 
tehnologija i napore za prevazilaženje digitalnog jaza koji utiče na 
najmarginalizovaniju djecu i pruža podršku obezbeđivanju asistivne 
tehnologije neophodne djeci sa smetnjama u razvoju i invaliditetom 
kako bi u potpunosti učestvovala u svim aspektima života. Pose-
ban akcenat stavljamo na izgradnju otpornosti obrazovnog sistema 
i povećanje spremnosti da se održi kontinuitet obrazovanja tokom 
vanrednih situacija (poplave, zemljotresi, izbeglička i migrantska kri-
za i pandemija COVID-19).

	 Obrazovno-vaspitne ustanove, ma gdje se one nalazile, pro-
movišu znanje učenika. Moć je, da što prije nešto naučimo jer obra-
zovanje nije samo agenda obrazovanja niti agenda škole, već agen-
da cijelog sistema. “Znanje je moć”, rekao je veliki engleski filozof, 
državnik i esejista Fransis Bejkon, a Gete je tvrdio da “Pravo znanje 
uliva snagu”, ili kako je Nušić govorio “Znanje ima granicu a neznan-
je je beskrajno”.

Digitalni alati u nastavi

	 Nove tehnologije su potreba prihvatanja primjene svakod-
nevnice, nude kako prilike ali i rizike, zato je trebamo primjeniti na 
pravi način u čitavom obrazovnom sistemu, trebamo znati, šta je 
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dobro, šta se može iskoristiti jer  prihvatanje i učenje je veoma bitno.  

	 Digitalni alati koji se koriste za učenje na daljinu ili danas 
poznato kao hibridno učenje ili e-učenje su: Microsoft Teams, Zoom, 
Google Meet. Ovi alati u obrazovno-vaspitnom radu i šire, omoguća-
vaju razmjenu ideja, stavova, mišljenja, sudjelovanje u timskom 
radu i donošenje zajedničkih zaključaka, odluka, održavanje radi-
onica, projekata, vebinara u virtuelnom onlajn okruženju, što ima i 
odgovarajuće prednosti, koje nam pruža internet, bez obzira gdje se 
nalazimo, virtuelno smo zajedno. U podučavanju i provjeri stečenih 
znanja često koristimo interaktivne platforme kao što su: Kahoot!, 
Quizziz, Mentimetar. Predavanje je potrebno učiniti interaktivnim i 
zanimljivim a u tu svrhu koriste se  alati za izradu prezentacija i mul-
timedijalnih sadržaja kao što su PowerPoint, Canava, Prezi, Genial-
ly. U radu sa djecom ili u vaspitno-obrazovnom procesu koristimo i 
bilježnice, a u tu svrhu možemo koristiti: Padlet, OneNote i drugi. 
Multimedijalni resursi, se mogu ubaciti u ppt prezentaciji, a mogu se 
koriste samostalno kao YouTube, Digitalna škola-Digionica, e-Škole 
platforma, Khan Academy i druge.

	 Svi navedeni digitalni alati, mogu da se koriste u obrazov-
no-vaspitnom radu, a nastavnik kao organizator nastavnog procesa 
učenja i podučavanja shodno nastavnim ishodima, sastavu odjel-
jenja, nivou postignuća učenika realizuje čas i bira odgovarajuće 
alate. Kada nastavnik jednom kreira digitalni materijal, može ga duži 
period koristiti uz odgovarajuću korekciju ili dopunu.

	 U istraživanju koje su sproveli Tiganj, Bibić i Tiganj (2021 go-
dine), o onlane nastavi u doba pandemije COVID 19, učenici su is-
takli nezamjenjivost nastavnika i komentarisali su „TV nastavnika ne 
možemo uvijek da  pitamo kao nastavnika na času.“ što ukazuje na 
činjenicu da je živa riječ nastavnika u učionici nezamjenljiva. Bilo je i 
komentara „Hoćemo u školu, da učimo kao nekad i da se družimo.“ 
„Nedostaje mi nastava u školi.“

	 U cilju promovisanja upotrebe digitalnih alata odrađena je 
aktivnost, na času sa učenicima devetog razreda i u okviru van-
nastavne aktivnosti, shodno interesovanjima učenika, sa grupom 
učenika Mladi fizičari, VII, VIII i IX razreda osnovne škole, “Nedjelja 
globalnog obrazovanja” sa godišnjom temom 2024.godine “Pov-
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ezani ljudi za inkluzivnu planetu”9. Nedjelja globalnog obrazovanja 
je godišnji događaj, koji je inicirao Centar Sjever – jug Savjeta Ev-
rope, u cilju promovisanja globalnog građanstva i svijesti. Hiljade 
aktivnosti fokusiranih na globalno obrazovanje u više od 25 zemalja 
održavaju se tokom sedmice svake godine od 1999. godine.

	 „Globalno obrazovanje je obrazovanje koje ljudima otvara oči 
za realnosti globalizovanog svijeta i osvješćuje ih kako bi stvorili svi-
jet veće pravde, jednakosti i ljudskih prava za sve.” (Deklaracija o 
globalnom obrazovanju iz Mastrihta, 2002) 

	 ”Globalno obrazovanje osnažuje ljude da bolje razumiju, 
zamišljaju, nadaju se i djeluju kako bi stvorili svijet socijalne i kli-
matske pravde, mira, solidarnosti, jednakosti i pravde, planetarne 
održivosti i međunarodnog razumijevanja. To uključuje poštovanje 
ljudskih prava i različitosti, inkluziju i pristojan život za sve, sada i 
u budućnosti.” (Evropska deklaracija o globalnom obrazovanju do 
2050) 

	 Nedjelja globalnog obrazovanja je jedinstvena kampanja 
koja podstiče građanski angažman u korist solidarnosti koja bi do-
prinijela održivijem i pravednijem svijetu. Učenici su, uzeli učešće 
u inkluzivnoj inicijativi, i kroz projektnu aktivnost realizovali radi-
onicu na temu “Zelena ekonomija”. Pripremili PowerPoint prezent-
acije, radove na hameru,  citate , sadržajan tekst, slikovit prikaz, 
učestvovali u diskusiji, kritički razmišljali, postavljali pitanja, otklan-
jali nedoumice, istraživali uz vršnjačku i timsku saradnju. Aktivnost 
je realizovali u nekoliko koraka odnosno grupa. Prva grupa: Istakla  
je značaj obrazovanja o životnoj sredini: osvrnuli su se na značaj 
obrazovanja o životnoj sredini, istakli značaj upotrebe obnovljivih 
izvora energije, primjena energetske efikasnosti- video materijal10, 
potrebu za održivim praksama, očuvanju i zaštiti prirodnih resursa i 
povezanošću između ljudskih prava i životne sredine.  Druga grupa: 
Govorila je o zaštiti životne sredine, mjerama zaštite i kako poje-
dinac može djelovati. Treća grupa: Klimatske promjene i istakli su 
značaj zajednice, svih građanja u smanjenju povećanja temperature 
na globalnom nivou. Četvrta grupa je istakla čuvene citate o planeti 
Zemlji, zaštiti životne sredine, važnosti drveća, pravilnom odlaganju 
otpada, Deklaracije o globalnom obrazovanju i skrenuli su pažnju na 
9	 Facebook link škole 
10	 Link: https://youtu.be/LzB5nLlFjIA?si=aIv8JE3KPGKxSWCq 
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značaj demokratskog društva. Jedna učenica je samostalno uradi-
la pano na hameru godišnje teme Nedelje globalnog obrazovanja. 
Preporučili su jedni drugima odgovarajuće video-sadržaje, i istakli 
značaj svakog pojedinca u buđenju svjesti očuvanja planete ili su 
prenijeli ideju videa. Djeca su bila kreativna i motivisana za rad. 

	 Učesnici radionice su zaključili da globalno obrazovanje 
njeguje aktivno građanstvo, pružajući pojedincima znanja i alate za 
rješavanje globalnih izazova, unapređuje vještine kritičkog razmišl-
janja kod ljudi, omogućavajući im da propituju, analiziraju i bolje ra-
zumiju kompleksnost svijeta, pomaže rješavanje globalnih izazova 
na praktičan i smislen način. Istaknuto je i da globalno obrazovanje 
pomaže pojedincima da razumiju veze između lokalne zajednice i 
globalnih izazova. 

	 Na osnovu sprovedenih aktivnosti, koje su realizovane u 
saradnji sa mentorkom, napravljen je i video sadržaj i objavljen na 
stranici škole. Kasnije, grupa učenika, učestvovala je na nacional-
nom konkursu Mladi eko reporteri , inspirisana iskustvom stečenih 
znanja, snimila je podkast11, na temu Školski podkast- Zagađenje 
životne sredine i u onlajn glasanju, na Dan zaštite životne sredi-
ne 4.06.2025godine, osvojili su prvo mjesto. Dakle, upotrebom 
savremene tehnologije uz stečeno znanje i uz mentorstvo nastavni-
ka učenici su ostvarili sjajan rezultat, što ih dodatno animira da sami 
kreiraju digitalne sadržaje, prezentuju javnosti, razvijaju kolaboraciju 
i timski rad, dobiju priznanje koje im daje dodatni podstrek za dalji 
rad a uz to i šalju jasne poruke o čuvanju planete Zemlje. 

	 Kada govorimo o upotrebi digitalnih alata,  važno je istaći nji-
hove prednosti, u formalnom i neformalnom obrazovanju, kao što 
su: povećanje motivacije učenika i uključenosti učenika i sudjelo-
vanje u radu zahvaljujući multimedijalnim sadržajima, personalizo-
vano učenje koje je prilagođeno potrebama svakog učenika, kako 
učenicima sa individualnim obrazovnim potrebama, tako i nadaren-
im učenicima odnosno talentovanim učenicima,  brza dostupnost 
informacija bez obzira gdje se nalazimo, inkluzivan pristup svakom 
učeniku. Shodno njihovim interesovanjima, razvoj digitalne pismeno-
sti ključne kompetencije za 21.vijek, omogućava lakšu komunikaci-
ja nastavnika i učenika u hibridnom učenju odnosno onlajn učenju, 

11	  Podkast – Link:  https://youtu.be/5Jj2Ywu0ACY?si=9kEXyrJtg6Fd5cQa 
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saradnja putem platformi u online okruženju, dostupne materijale 
na platformi možemo da čitamo ili rješavamo odgovarajuće zadatke 
kada nama odgovara i nemamo vremensko ograničenje pristupa ali 
imamo rok do kojeg treba da završimo rad ili zadatak, dakle njegu-
jemo odgovornost u završavanju preuzetih obaveza, što je je danas 
od bitnih karakteristika savremenih trendova života.

	 U savremenom obrazovanju, nastavnik koristi digitalne alate 
i podstiče djecu na upotrebu tehnologije u naučne svrhe, ističući 
činjenicu da se ne gubi vrijeme kada se tehnologija koristi na pravi 
način, jer na internetu ima svega i svačega, a djeca trebaju razvijati 
kritički stav prema informacijama koje pročitaju. 

	 Rezultati istraživanja koje su sproveli Maksimović, Petrović i 
Osmanović(2013), naglašavaju da svaki drugi nastavnik posjeduje 
metodološke kompetencije i da sprovodi istraživanja u školi. Takođe 
je ukazano da je podignut nivo svijesti nastavnika o značaju spro-
vođenja istraživanja i metodološkog obrazovanja i da oni imaju pozi-
tivan stav prema metodološkom usavršavanju. Paradigma obrazo-
vanja se mijenja, a nastavnik treba biti u koraku razvoja tehnologije 
i inovacija u obrazovno-vaspitnom radu.

Zaključak

	 U školu idemo da bismo učili jedni sa drugima i jedni od 
drugih, tu formiramo svoje stavove, stičemo vrijednosne sudove, 
razmišljamo o svijetu koji nas okružuje, tu jačamo, rastemo zajed-
no, osnažujemo se socionalno i emotivno. Bez socijalnog okruženja 
nema učenja, nastavnici podučavaju, prenose znanje, učenici stiču  
vještine, jačaju svoje stavove, dobijaju preporuke usmjeravaju uče-
nike na onlajn resurse, i važno je, koristiti medije, digitalne alate, 
video- materijale, kako bi učenici  na primjer mogli vidjeti kako radi 
dati uređaj uz video sadržaj, kako izgleda, gdje se može naći i koristi 
internet u podučavanju. 

	 Tehnologija brzo napreduje, ne možemo je kontrolisati, ali 
možemo birati načine na koji je primjenjujemo. Internet, bez koje-
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ga je nezamislivo digitalno obrazovanje i razvoj digitalnog obrazo-
vanja je neiscrpan resurs današnjice. Ulagamje u obrazovni put je  
obaveza kako pojedinca, tako i društva. Tehnologija je sastavni deo 
obrezovnog sistema i što prije bude primjenjiva biće i bolji rezultati. 
Ulaganje u obrazovanje stvara odgovarajući broj talenata, talenata 
od kojih ima korist ne samo obrazovni sistem već i društvo. 

	 Na osnovu  informacija  koje se prikupljaju ,izvještaj SELFIE  
predstavlja prednosti i slabosti škole u kontekstu primjene digitalnih 
tehnologija u nastavi. Nalazi daju uvid u situaciju i služi za izradu 
akcionog plana za školu. SELFIE se može upotrijebiti i u kasnijoj fazi 
kako bi se ocjenio napredak i prilagodio akcioni plan.

	 Spoljašnji izazovi škole su ujedno i karakteristika svijeta u 
kojem živimo a to su promjenljivost, kompleksnost, neizvjesnost, i 
dvosmislenost, a sve one se vide kroz razvoj digitalnih tehnologija 
na političkom, društvenom i privrednom razvoju. Ranije je škola bila 
jedini izvor znanja, sada nije tako. Nivo promjena je veoma brz, din-
amika i neizvjesnost je ono što nosi ovo vrijeme. Sve promjene koje 
postoje, bez obzira gdje se one dešavaju, utiču na sve nas, manje ili 
više.

	 Upotreba digitalnih tehnologija, obrazovnih tehnologija je ve-
oma, veoma bitna za sve nas, posebno mladih, upotrebom digitalnih 
alata možemo konstruisti znanja van škole, odnosno možemo sticati 
znanje i van škole.

	 Svaki nastavnik radi za dobrobit djeteta, bez obzira da li je 
dijete sa posebnim obrazovnim potrebama ili talentovano dijete. 
pomažu djeci da savladaju obrazovno-vaspitne ishode , da nauči 
kako da uči, da naučeno i primjeni u svakodnevnom životu odnosno 
praksi. Brišu se granice časa, kod projektne nastave i djeca dođu 
do kompetencija i ishoda časa. Mi  želimo bolje i kvalitetnije obrazo-
vanje, mi kreiramo za dobrobit učenika učenje, zato treba promisliti 
o obrazovanju sadašnjih i budućih generacija, jer je veoma važno, 
promovisanje obrazovne tehnologije i digitalnog obrazovanja.
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MOĆ OBRAZOVANJA U DIGITALNOM DOBU: 

FREIREOVA MISAO PRED ALGORITMIMA

Sažetak

	 Ovaj rad se bavi analizom uloge obrazovanja u svijetu 
u kojem dominiraju algoritmi. Istražuju se mogućnosti koje nam 
daje obrazovanje kako bi se kompetentno suočili sa izazovima koje 
donosi vrijeme digitalizacije, a sve to kroz prizmu kritičke pedagogi-
je Paula Freirea. Govori se o značaju dijaloga, slobode i kritičkog 
promišljanja koji aktiviraju učenika da svjesno i na pravi način koristi 
digitalne platforme i njihove prednosti, snalažljivo se suočavajući sa 
njihovim izazovima, a osobito pružajući otpor bankarskom modelu 
obrazovanja. Oslanjajući se na Freireove ideje, ovaj rad ukazuje na 
značaj podsticanja učenika i nastavnika - subjekata vaspitno-obra-
zovnog procesa, da kritički pristupaju algoritamskim mehanizmima, 
da svjesno i promišljeno dolaze do novih kvalitetnih znanja, kako ne 
bi dozvolili da ih brzina, veliki broj informacija i površnost uvedu u 
začarani krug pasivizacije, depresonalizacije i dehumanizacije koji 
kao rezultat nemaju ništa do nemoći.

Uvod

	 Savremeno doba koje se često odlikuje brzinom koja neka-
da podstiče dominaciju površnosti nad dubinom, zahtijeva kvalitet-
no obrazovanje koje će imati moć da sačuva društvo demokratije i 
slobode. Suština tehnološkog razvoja ogleda se u podsticanju veće 
dostupnosti informacija koje olakšavaju sticanje znanja, ali u ovom 
kontekstu se postavlja niz pitanja. Neka od njih su: da li se uvijek na 
taj način stiče kvalitetno znaje, koliko su pouzdane te infromacije, 
podstiču li nas i u kojoj mjeri na kritičko promišlanje i slično. Odgov-
ore na ova i slična pitanja možemo pronaći proučavajući ideje Pau-
la Freirea, brazilskog pedagoga i mislioca. Danas su nam njegove 
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misli o značaju kritičke svijesti, dijaloga i slobode potrebnije nego 
ikada. Pedagogija Paula Freirea nas tjera da se odlučno i kritički 
suprotstavimo izazovima koje donose viralni trendovi i algoritamski 
personalizovani sadržaji. Obrazovanje kao sinonim za moć koja se 
opire površnosti, pasiviziranju i svođenju na podatke, otvara nam 
vrata slobode. Naime, obrazovanje nas poziva da ostanemo budni i 
aktivni učesnici u izgrađivanju svijesti o svijetu koji nas okružuje.

	 Ovaj rad se bavi istraživanjem načina na koje možemo im-
plementrati Freireovu pedagogiju u svijetu algoritama. Analizira se 
kako se Freireova kritička pedagogija može primijeniti kao alat za 
otpor algoritamskoj moći i digitalnoj pasivizaciji, te kako obrazovanje 
zasnovano na svijesti, dijalogu i djelovanju, može sačuvati ljudsku 
subjektivnost u svijetu koji sve više podliježe kodiranju.

Kritička pedagogija Paula Freirea: Učenje kao čin os-
lobađanja

	 Paulo Freire na obrazovanje ne gleda kao na puko prenošen-
je informacija. Za njega je ono mnogo više od toga, a prije svega 
dijalog koji podstiče na osvješćivanje tj. razvijanje svijesti o moći za 
pokretanje društvene promjene. Osvješćivanje se odnosi na sna-
gu koja čovjeku pomaže da odoli iskušenju da se imitiraju gospo-
dari (Freire, 2002). Obrazovanje, prema Freireu, nije „uklapanje” i 
„utapanje” u masu, već svijetlo koje pojedincu pomaže da osvijesti 
snagu koju posjeduje i da je upotrijebi da prvo sebe, pa svijet uči-
ni kvalitetnijim mjestom za život. Bankarski model obrazovanja, je 
potpuna suprotnost istinskom obrazovanju koje podstiče učenike da 
kritički promišljaju i donose svoje zaključke. „Ovakvo obrazovanje, 
koje umanjuje ili ukida kreativnu sposobnost učenika, služi interes-
ima tlačitelja, kojima ne odgovara otkrivanje i preoblikovanje svije-
ta“ (Gazetić, 2021: 43). Kritička pedagogija se kosi sa bankarskim 
modelom obrazovanja, u kojem se učenici tretiraju kao pasivne po-
sude koje treba „napuniti“ znanjem. Nasuprot tome, „ova pedagogija 
ukazuje na potrebu za aktivnom, kritičkom i dijaloškom akcijom u i 
ka realnosti sa ciljem razumijevanja istorije kao privremenog stanja 
podložnog stalnim promjenama“ (Colić, 2019: 395). Freire akcenat 
stavlja na problemsku nastavu i politiku demokratskog i humanističk-
og društva. Smatra da je neophodno ljude podstaći da misle i djeluju 
u skladu  sa svojim sposobnostima, osloboditi ih ograničenja, jer ako 
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čovjek nije slobodan, on ne može kritički razmišljati i djelovati. Os-
lobađanje je proces koji Freire upoređuje sa bolnim rađanjem. Nova 
ličnost koja nastaje iz sukoba između tlačitelja i potlačenog može 
opstati samo ako se ta suprotnost zamijeni međusobnim poštovan-
jem i humanizacijom svih ljudi. Drugim riječima, rješenje konflikta 
dolazi kroz teškoće i borbu, iz koje se rađa novo biće – koje nije ni 
tlačitelj ni potlačeni, već čovjek koji je na putu ka slobodi (Freire, 
2002). Uspjeh prilikom oslobađanja u velikoj mjeri zavisi od obra-
zovanja i njegovog uticaja. Na obrazovanje je neophodno gledati 
široko i znati da ono može biti moćno samo ukoliko mu se pristupi 
na pravi način i tako iskoriste svi njegovi benefiti. Takođe, učenje 
ne smijemo smatrati odvojenim od društva u kojem živimo. „Proces 
učenja i poučavanja se ne može posmatrati nezavisno od svijeta i 
okruženja u kojem pojedinac živi, jer teoretičari kritičke pedagogije 
negiraju postojanje društva nezavisno od čovjeka i čovjeka neza-
visno od društva. Ovakvo shvatanja uslovljava viđenje obrazovanja 
kao ukupnosti svih uticaja koji se vrše na pojedinca od strane cjelok-
upne društvene sredine, a sadržaja obrazovanja kao sveukupne 
okoline i svijeta u kojem pojedinac živi.“ (Mujević, 2023: 92). Ukoliko 
na ovaj način, pažljivo, savjesno i odgovorno budemo posmatrali 
proces obrazovanja, velike su šanse da će ono dobiti na svojoj moći 
u mijenjanju kvaliteta naših života, a samim tim i učiniti boljim svijet 
oko nas. „Freire predlaže sistem koji oslobađa učenika, tj. obrazo-
vanje u kojem će učenik kritički preispitivati, razmišljati i sam iznositi 
zaključke o brojnim pitanjima rada i života, kulture i znanja“ (Colić, 
2019: 402). Stanje obespravljenosti, nedostatka slobode i prava gla-
sa u svom životu, a zatim i u svijetu koji nas okružuje se jedino može 
riješiti pravim vaspitanjem i obrazovanjem.  

	 Sloboda, pravda i humanizacija počivaju na ljubavi i mogu se 
doživjeti isključivo ako ljubav prožima odnose među ljudima. Kritič-
ki dosljedno sagledavajući društvene odnose, Paulo Freire je os-
jećao indignaciju. Naime, ovaj istaknuti pedagoški mislilac, je bio 
razočaran svijetom koji sve manje polaže na ljubav, a sve se više 
okreće surovosti i nasilju. Rješenje je vidio u vaspitanju i obrazovan-
ju koje razvija kritički duh, oslobađa, a ne svodi se na reprodukciju 
činjenica i pasivizaciju učenika. 

	 Savremeno doba donosi brojne izazove, između ostalog, i u 
načinu sticanja znanja. Digitalno obrazovno okruženje u velikoj mjeri 
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zahtijeva uključivanje Freireovih ideja koje mogu pomoći da se lakše 
nosimo sa njegovim izazovima. Unaprijed formulisane algoritamske 
smjernice, kreirani kurikulumi i testovi na kojima se zasnivaju digi-
talne platforme i razne aplikacije „prijete“ da automatizuju i personal-
izuju vaspitno-obrazovni proces. Na ovaj način se znatno smanjuje 
prostor za kritički dijalog i društveni kontekst znanja. Kada se uči 
putem EdTech platformi, to učenje je najčešće samostalno. Ali kod 
ovakvog načina učenja uglavnom nedostaje kritičko sagledavanje 
onoga što učimo. Naime, tokom učenja putem digitalnih platformi 
rijetko se dešava da se oni koji uče zapitaju kakav je taj sadržaj 
koji uče, zbog čega uče i kako tako stečeno znanje utiče na njihov 
položaj u društvu. U tom smislu veoma je važna uloga nastavnika 
koji treba da „kritički preispituju fundamentalne veze između toga 
kako saznajemo i šta znamo, kako znamo, kako djelujemo i kako 
razumijemo posljedice svojih postupaka“ (Žiru, 2021: 11).  Kada bi 
o ovom pitanju razgovarali sa Paulom Freireom, mislim da bi značaj 
tehnologije priznao samo ukoliko ona podstiče učenike da osnažuju 
svoje sposobnosti i ako je vođena dijalogom, gdje su učenici glavni 
akteri, odnosno subjekti u procesu učenja. Ovo nastavnika stavlja 
u ulogu ne samo facilitatora tehnologije, već ga čini posrednikom 
u kritičkom promišljanju koji na tehnologiju gleda kao na sredstvo 
emancipacije, a nikako kontrole.

	 Kritička svijest i obrazovanje kao otpor: Freireova misao 
u algoritamskom dobu

	 Vrijeme u kojem živimo gdje algoritmi streme da budu glavni 
izvori informacija, preuzmu kontrolu nad našim ponašanjem i da 
formiraju naše stavove traži obrazovanje koje će svim svojim snag-
ama pružiti otpor potpunoj algoritmizaciji svijeta koji nas okružuje. 
Izuzetno je važno da obrazovanje zablista u svom najvećem sjaju i 
probudi sopstvenu moć tako što će učenike navoditi da aktivno budu 
uključeni u kreiranje novih znanja. Ovo tim prije, jer se sve češće 
dešava da se u algoritamskom dobu učenicima nude „servirani“ dig-
italni sadržaji, a s druge strane tempo, struktura i kriterijumi uspjeha 
su određeni softverima i patformama (Selwyn, 2016). 

	 Kritička pedagogija u centar svog fokusa stavlja problema-
tiku informaciono komunikacionih tehnologija i njihovih prednosti i 
nedostataka (Gazetić, 2021). Freireanska pedagogija nam u velikoj 
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mjeri može biti podrška u shvatanju načina koji će nam pomoći da 
odaberemo najbolji put korišćenja i kritičkog preispitivanja digitalnih 
platformi. Paulo Freire je govorio o snažnom obrazovnom uticaju 
koji imaju mediji, ali pozitivne efekte njihove upotrebe ćemo osjetiti 
samo ukoliko budemo kritički sagledavali ono što saznamo putem 
njih (Freire, 2002). Naime, ovaj pedagoški mislilac, koji insistira na 
dijalogu kao ključnoj vezi između onoga ko podučava i onoga koji 
uči oštro se suprotstavlja pasivnom konzumiranju sadržaja dobijenih 
elektronskim putem. Na obrazovanje je gledao kao na politički čin i 
između ostalog, smatrao ga je borbom za slobodu. Digitalizacijom 
ova borba nije izgubljena, samo je premještena na digitalne plat-
forme. 

	 Kritička pedagogija kao pravac koji osvješćuje veliki primat 
daje znanju. Ona ide toliko daleko kada je stavljanje akcenta na 
znanje u pitanju da se u njoj ideja znanja povezuje sa idejom moći 
(Marojević, 2014a). Stečeno znanje se, kroz dijalog nastavnika 
i učenika u kojem su i jedan i drugi u subjekatskoj poziciji, izno-
va kritički preispituje i moćno je u kreiranju novog svijeta. S druge 
strane, obrazovanje koje ne podstiče dijalog i kritičku refleksiju je 
oblik dehumanizacije – jer se ljudi tretiraju kao objekti, a ne kako je 
ispravno - kao subjekti sopstvene stvarnosti. Freire učenike stavlja 
u ulogu onih koji bi trebalo da razviju sposobnost „čitanja svijeta“, 
a ne samo „čitanja riječi“ (Freire, 2002). Primijenjeno na današnji 
svijet ovo „čitanje svijeta“ bi se odnosilo na analiziranje i shvatanje 
načina na koji savremena tehnologija utiče na društvenu stvarnost. 
Pedagogija, vaspitanje, obrazovanje, a samim tim i znanje, kao što 
naglašava kritička pedagogija, nikada nijesu neutralni. Ali neutral-
nost nije ni odlika algoritama. Štaviše, u algoritmima se oslikavaju 
interesi onih koji ih kreiraju i plasiraju, a nerijetko su u službi repro-
dukcije postojećih struktura moći (Zuboff, 2019). Ovdje se obrazo-
vanje pojavljuje u značajnoj ulozi zasnovanoj na otporu površnom, 
iskrivljenom i nekorektnom korišćenju tehnologije koja učenike stavl-
ja u objekatsku poziciju, sužava ili čak potpuno uništava prostor za 
društvenu percepciju (Selwyn, 2013).

	 Nastavnik u savremenoj školi treba da bude osviješćen i os-
posobljen da tehnologiji da ulogu sredstva za osnaživanje, a da je 
ni u kom slučaju ne posmatra kao instrument kontrole. Na taj način 
će učenike podstaći da iz subjekatske pozicije budu podstaknuti da 
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istražujući postavljaju pitanja, sagledavaju porijeklo informacija, ra-
zumiju nepravde i ugnjetavanja – da kritički razmišljaju izgrađujući 
sopstveno mišljenje. U tom smislu obrazovanje bi trebalo da pos-
tane politički čin, odnosno agens emancipacije kako bi se izborilo 
sa učenjem koje se sve više pretvara u automatizovano i kao takvo 
vodi depersonalizaciji (Giroux, 2005).

	 Freireova pedagogija obrazovanje vidi kao moćno sredstvo u 
borbi protiv algoritama i njihovih prijetnji da kontrolišu, površno i bez 
povratne informacije podučavaju, pasiviziraju, otuđuju i dehuman-
izuju. Zaključujemo da obrazovanje pruža otpor neadekvatnom ko-
rišćenju tehnologije tako što učenike uči da razumiju digitalni pros-
tor, kako bi ga mogli uspješno mijenjati. 

	 3. Šta bi nam Freire poručio danas? Preporuke za otpor 
algoritamskoj kontroli

	 Budući da je kritička pedagogija davala primat znanju sma-
trajući ga sinonimom za moć, Freire bi nam poručio da, prije sve-
ga, imamo svijest o cjeloživotnom obrazovanju. Osobito to treba 
da imaju u vidu oni koji podučavaju i oni koji uče – ljudi koji nose 
ogromnu odgovornost za kvalitet cjelokupnog društva. Paulo Freire 
je isticao da nedovršenost ljudskih bića i preobražavanje kao odlika 
stvarnosti zahtijevaju da obrazovanje bude neprestana aktivnost 
(Freire, 2002). Drugim riječima, treba da znamo, da koliko god sma-
trali da smo kompetentni da nešto radimo, uvijek treba da težimo 
da to bolje uradimo. A s druge strane, kontinuirane promjene u svim 
sferama nas tjeraju da se permanentno obrazujemo kako bismo 
bili kvalitetni i odgovorni građani. Pošto su u Freireovoj pedagogi-
ji i nastavnik i učenik u subjekatskoj poziciji, oni tokom svoje sva-
kodnevne vaspitno-obrazovne prakse i samoizgrađivanja treba da 
budu svjesni činjenice da stalno treba učiti i nadograđivati sopstve-
na iskustva. Nastavnik, osim što treba da se kontinuirano usavršava 
zbog sopstvenog napretka i toga da bi savjesno ispunjavao svoju 
ulogu, on prije svega, treba to da radi motivisan unutrašnjom moti-
vacijom kako bi bio najbolji model svojim učenicima. „Zadovoljstvo 
sa kojim stoje pred učenicima, samopouzdanje sa kojim govore, ot-
vorenost sa kojom slušaju i pravda sa kojom se bave problemima 
učenika čine demoktratskog edukatora modelom“ (Freire, 1997: 90). 
Kada je u pitanju algoritamska kontrola sigurno će putem nje manje 
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ili nikako biti kontrolisan onaj nastavnik koji se usavršava i u sebi 
ima goruću želju za još znanja. Takav nastavnik će biti spreman da 
na svoje učenike prenese znanja i vještine o benefitima koje nude 
algoritamski sistemi i ukazaće im na brojne rizike koji vrebaju iz njih 
ukoliko nijesu kvalitetno obrazovani i ne uče iz pouzdanih izvora. 

	 Kritička pedagogija je pedagogija komunikacije. „Bez dijaloga 
nema komunikacije, a bez komunikacije nema pravog obrazovanja“ 
(Marojević, 2014a: 204). Koliku ulogu u životu svakog pojedinca igra 
komunikacija možemo vidjeti i u Freireovom shvatanju komunikacije 
kao života i „vektora za još više života“ (Freire, 1997). Zato je neo-
phodno razvijati vještine kvalitetne komunikacije. Digitalno doba 
nas izaziva da mu pristupimo kritički i samim tim naša komunikacija 
dobija novu dimenziju – dimeziju otpora. Ovo tim prije, jer algoritmi 
teže da dominiraju informacijama, ponašanjem, a samim tim i obra-
zovanjem. Kod djece je neophodno razvijati sposobosti komunik-
acije koja je kritički obojena, koja podstiče analizu i učenje protkano 
istraživačkim duhom. Razvijajući takvu komunikaciju nesumnjivo da 
ćemo se u dobroj mjeri odupirati površnosti i sebi krčiti put ka eman-
cipaciji. 

	 Svijet digitalnih platformi i dominacije društvenih mreža ner-
ijetko dovodi do sindroma otuđenja. Ovdje bi nam Freire dao ideju 
da moramo raditi na izgrađivanju međusobnog povezivanja, razumi-
jevanja, solidarnosti podrške – humanizaciji. Rad na humanizaciji i 
smanjivanju otuđenosti jedan je od najznačajnijih pedagoških zada-
taka današnjice. Algoritmi nameću kontrolu i pasiviziraju one koji im 
se prepuste. Vaspitno-obrazovni sistem je dužan da razvija svjesne 
i slobodne ličnosti. Razvoj socio-emocionalnih vještina je sjajan 
otpor dehumanizaciji koju nam neadekvatna upotreba digitalnih plat-
formi donosi. Osmišljavajući i realizujući radionice za razvoj empati-
je, tolerancije, optimizma, samopouzdanja, samokontrole, kreativ-
nosti, solidarnosti i sličnih vrijednosti i vrlina, edukatori u velikoj mjeri 
humanizuju obrazovanje dajući mu u ruke veliku moć. Ovim strategi-
jama, utemeljenim na freireanskoj pedagogiji, pojedinac se motiviše 
i osposobljava da kritički pristupa svijetu koji ga okružuje. I ne samo 
to. Na ovaj način se onaj ko uči osnažuje da mijenja svijet oko sebe, 
jer postaje svjestan snage koju u sebi posjeduje. Pojedinac shvata 
da se nemoć i obespravljenost nalaze na suprotnoj strani od vaspi-
tanja i obrazovanja. Freire je put ka humanizaciji vidio u spoznavan-
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ju sebe, svojih snaga, koje u velikoj mjeri mogu da se probude tako 
što će na dobroj vaspitno-obrazovno podlozi zasaditi sjeme oslo-
bođenja i krenuti u organizovanu borbu za svoje oslobođenje i hu-
manizaciju odnosa sa drugima. Drugim riječima, moramo prvo, kako 
Freire kaže, izbaciti tlačitelja iz sebe, shvatiti da izazovna borba nije 
sinonim za bezizlaznu, već podsticaj da pomognemo sebi, mijenja-
mo svijet oko sebe i da budemo dobar model i drugima. Ljudi koji 
ugnjetavaju i obespravljuju, jer imaju moć ne mogu u toj moći naći 
snagu za oslobođenje ni obespravljenih ni, ali ni sebe. Samo snaga 
koja potiče iz slabosti obespravljenih je dovoljno moćna da oslobodi 
i jedne i druge (Freire, 2002). A tu snagu obespravljeni mogu dobiti 
samo uz adekvatnu vaspitno-obrazovnu podršku koja je pored mis-
aone i čulna aktivnost, a koja uzima u obzir i afektivni senzibilitet 
učenika. (Freire, 2002; Meklaren, 2013; Giroux, 2013). Ukoliko želi 
da na učenike što uspješnije prenese kvalitetno znanje, nastavnik i 
sam mora pokazivati da ga odlikuju vrijednosti i vrline. Paulo Freire 
je osobito isticao važnost empatije i tolerancije koje nastavnik treba 
da posjeduje. Onaj koji podučava mora da shvati da u odjeljenju u 
kojem izvodi nastavu radi sa mnogo učenika koji su različiti, ali to 
ne znači da oni međusobno i on prema njima mora imati neprijatel-
jski stav (Freire, 1985). Naprotiv kroz saosjećanje, razumijevanje, 
strpljenje, poštovanje i toleranciju nastavnik će se približiti učeniku i 
pomoći mu da zajedno, konstruktivnim dijalogom dođu do najboljeg 
rješenja. Sve je ovo zasnovano na ljubavi, kojoj Freire daje veliki 
značaj. Tačno je da misao i akcija u freireanskoj pedagogiji daju 
riječ, koja podrazumijeva djelovanje nazvano praksisom (Marojević, 
2014b). Tome bismo sa sigurnošću mogli dodati srce – tu neizos-
tavnu nit koju je kritička pedagogija utkala baš između misli i akcije 
kako bi sve to zajedno dovelo do plodonosnog djelovanja.

	 Dalje, kritička pedagogija bi nam danas, u svijetu digitalizaci-
je, poručila da više nego ikada moramo voditi računa o podsticanju 
razvoja moralnih i estetskih vrijednosti. Naime, u svijetu u ko-
jem su nam na dohvat ruke plasiranja vrijednosti koje ne možemo 
nazvati moralnim, adekvatnim vaspitanjem i obrazovanjem se mora-
mo odbraniti od njih. „U ovom uzlaznom dobu neiskrene brutalno-
sti, učenje da se bude čovjek, postaje teže, posebno kada su svi 
društveni problem individualizovani, a postupci odvojeni od moralnih 
posljedica“ (Giroux, 2021:11).  Današnjica je na veliku žalost pre-
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plavljena promovisanjem iskrivljenih moralnih i estetskih vrijednos-
ti. Ukoliko se kritički ne osvrnemo na to šta konzumiramo možemo 
lako upasti u zamku da mislimo da se možemo bogatiti bez truda – 
nemoralno, da treba da se upuštamo u površne odnose, da je bitno 
pobijediti, pa i na prevaru, da je normalno ponašati se nasilno i slič-
no. S druge strane, ukoliko ne znamo šta je stvarno suština ljepote 
možemo pogrešno ljepotom proglasiti nešto što prolazi kroz filtere 
i što je uniformisano, što stvara pritisak, osobito na djecu i mlade 
ljude. Mlade treba „spašavati“ od tih pogrešnih inputa koji mogu 
postati njihova čvrsta uvjerenja ukoliko ne djelujemo sa instance 
moćnog vaspitanja i obrazovanja zasnovanih na medijskoj pismeno-
sti, kritičkoj svijesti, kreativnosti i podsticanju razvoja empatije, tol-
erancije i solidarnosti utemeljenih na razvijenom samopouzdanju i 
samosvijesti.  Freireovo osvješćivanje ovdje igra glavnu ulogu, jer 
je ono snaga koja nam je potrebna da ne imitiramo one koji žele da 
gospodare, a da nijesmo kritički zaronili u čestitost njihovih ideja i 
zamisli. Vodeći računa da osviješćeno i kritički pristupamo digitalnim 
sadržajima, bićemo spremni da ne idemo za pogrešnim modelima 
i da sačuvamo istinske vrijednosti koje će nas učiniti kvalitetnom 
ličnošću i savjesnim građaninom svijeta koji kreiramo. 

	 Ukoliko želimo da naši učenici usvoje kvalitetna znanja, vješ-
tine i vrijednosti, mi kao prosvjetni radnici treba da im to olakšamo, 
tako što ćemo sadržaje koji se proučavaju, uključujući i digitalne, 
povezivati sa realnim životom, činiti njihovo usvajanje zanimljivijim, 
pobuđivati radoznalost i žeđ učenika za njihovim usvajanjem, uz ne-
prestanu motivaciju za istraživanjem, podgrijavajući kod njih „estet-
sku radoznalost“ o kojoj je govorio Freire. 

Zaključak

	 Svijet prožet digitalnim platformama i njihovom težnjom da 
kontrolišu cjelokupan proces usvajanja znanja i vještina, podstiče 
nas da se sve više okrećemo pedagogiji Paula Freirea i tražimo 
od nje smjernice i strategije koje ćemo implementirati u sopstve-
no djelovanje. „Opremljeni“ praktičnim savjetima ovoga značajnog 
pedagoškog mislioca, mi zapravo uzimamo u svoje ruke kontrolu 
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nad svojim životom i postajemo znatno spremniji da odgovorimo na 
izazove današnjice.

	 U svijetu otuđenosti, često i nedovoljne osviješćenosti, Freire 
nas poziva na humanizaciju i rad na shvatanju da je moć u našim ru-
kama, samo ih treba „pružiti“ kvalitetnom cjeloživotnom obrazovanju. 
Kvalitetna pedagoška komunikacija, rad na razvoju socio-emocio-
nalnih kompetencija, isticanje pravih moralnih i estetskih vrijednosti, 
podsticanje snažnog istraživačkog i kritičkog duha, razvoj medijske 
pismenosti, zasnovani na njegovanju slobode i humanizacije, st-
voriće izuzetno kvalitetnog građanina koji će u digitalnim platforma-
ma i društvenim mrežama vidjeti saveznike na putu ka znanju, a 
nikako pasivizirajuće i površne izvore koji promovišu nerealne ide-
ale. 

	 Ideje freireanske pedagogije treba imati i kada promišljamo 
o ulozi nastavnika u ovoj cjelokupnoj priči. Nastavnik treba da svo-
jim radom bude model učenicima i svima koji žele da unapređuju i 
osnažuju svoja znanja, vještine i iskustva.  On je ključna figura koja 
podstiče da se kritički promišlja o tome šta se uči, zašto se to uči i 
podstrekač kritičkog promišljanja savremenog svijeta u kojem teh-
nologija može biti i alat osnaživanja i sredstvo manipulacije. Učenik i 
nastavnik treba da budu u subjekatskoj poziciji, a njihov odnos treba 
da bude put poštovanja i povjerenja kako bi zajedno stvarali novi 
svijet.

	 Pedagogija srca je pedagogija na koju treba osloniti obra-
zovanje. Dajući joj to značajno mjesto sigurni smo da ćemo se us-
pješnije suočavati sa brojnim izazovima sa kojima ćemo se sresti u 
oba svijeta – realnom i virtuelnom.
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ZNAČAJ SARADNJE NA RELACIJI RODITELJ – NASTAVNIK U 
PROCESU INKLUZIJE DJECE S TEŠKOĆAMA U RAZVOJU 

„Čuda nisu stvorena samo od snova nego i od svakodnevnih 
i neglamuroznih činjenica poput razmišljanja, rada i upornog 
ustrajavanja. Shvatite da ste i sami čudo.Vjerujte da možete 
postići da se čuda događaju razmišljanjem, molitvom, 
vjerovanjem, radom i pomaganjem drugim ljudima. Ne 
zaboravite da čuda stvaraju ljudi koji mogu zato što misle da 
mogu.“ Norman Vincente-Peale

Sažetak

	 U radu se razmatra važnost suradnje između roditelja 
djece s teškoćama u razvoju i nastavnika u kontekstu inkluzivnog 
obrazovanja. Inkluzija podrazumijeva pravo svakog djeteta na 
kvalitetno obrazovanje u redovnim školama, uz podršku koja 
mu je potrebna. Uspješna inkluzija zavisi od partnerskog odnosa 
između roditelja i nastavnika, njihovoj komunikaciji, razumijevanju i 
zajedničkom planiranju, ali i zajedničkoj saradnji. Rad se temelji na 
stručnim izvorima, zakonskom okviru, primjerima dobre prakse te 
naglašava prepreke i mogućnosti unapređenja suradnje. Ključne 
riječi: djeca s teškoćama, inkluzija, nastavnici, roditelji…
Abstract
 
	 This paper discusses the importance of collaboration 
between parents of children with developmental disabilities and 
teachers within the context of inclusive education. Inclusion 
implies every child’s right to quality education in regular schools, 
with the necessary support provided. Successful inclusion 
depends on a partnership between parents and teachers, 
effective communication, mutual understanding, joint planning, 
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and cooperation. The paper is based on professional sources, 
the legal framework, examples of good practice, and highlights 
both the obstacles and opportunities for improving collaboration. 
Keywords: children with disabilities, inclusion, teachers, parents…

1. Uvod

	 U proteklom periodu došlo je do značajnih promjena u pristupu 
djeci s teškoćama u razvoju, kako u obrazovanju, tako i u društvenom 
životu. Koncept inkluzije promoviše jednakopravnost, poštovanje 
različitosti i pravo svakog djeteta na obrazovanje u redovnoj školi. 
U takvom sistemu, saradnja između roditelja i nastavnika postaje 
ključna karika u osiguravanju podrške učeniku s teškoćama u 
razvoju. Cilj ovoga rada je ukazati na važnost te saradnje, izazove u 
njezinu ostvarivanju te ponuditi smjernice za njezino unaprjeđenje.

2. Teorijski okvir i zakonski kontekst

	 Inkluzivno obrazovanje zasniva se na pravu djeteta da 
pohađa školu u svojoj zajednici, zajedno sa svojim vršnjacima, bez 
obzira na teškoće u razvoju. Temeljne vrijednosti inkluzije uključuju 
poštovanje različitosti, jednak pristup obrazovanju i individualizaciju 
nastave. U Republici Hrvatskoj (ili BiH/Srbiji – po potrebi) inkluzija 
je regulisana zakonima kao što su: Zakon o odgoju i obrazovanju, 
Zakon o suzbijanju diskriminacije te Konvencija UN-a o pravima 
osoba s invaliditetom. Ovi zakoni naglašavaju pravo na podršku, 
saradnju svih aktera u obrazovnom procesu i obvezu škole da 
osigura uslove za obrazovanje svih učenika.

3. Uloga roditelja i nastavnika u inkluziji

	 Roditelji su prvi i najvažniji odgojitelji djeteta. Njihovo 
znanje o djetetu, emocionalna podrška i svakodnevna interakcija 
ključni su za njegovo obrazovanje i razvoj. Roditelji djece s 
teškoćama često se suočavaju s dodatnim izazovima: strahovima, 
nesigurnošću, administrativnim preprekama i preopterećenošću. 
Nastavnici su profesionalci koji oblikuju obrazovno okruženje. 
Njihova spremnost na prilagođavanje, otvorenost za različitosti i 
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profesionalno usavršavanje presudni su za uspješnu inkluziju. Oni 
trebaju individualizirati pristup, koristiti potpomognutu tehnologiju i 
sarađivati sa stručnim suradnicima i roditeljima.

4. Značaj suradnje roditelja i nastavnika

	 Saradnja između roditelja i nastavnika ima višestruke koristi: 
bolje razumijevanje potreba djeteta, veća usklađenost obrazovnih 
ciljeva, brže prepoznavanje problema, razvijanje zajedničkih 
strategija podrške i jačanje povjerenja djeteta. Saradnja treba biti 
kontinuirana, iskrena i zasnovana na međusobnom poštovanju. 
Oblici saradnje mogu biti formalni (roditeljski sastanci, timski 
sastanci) i neformalni (neposredna komunikacija, e-mail, razmjena 
poruka).

5. Izazovi u saradnji

	 Uprkos dobroj volji, saradnja nije uvijek jednostavna. Najčešći 
izazovi su: nedostatak vremena i resursa, nepovjerenje i predrasude, 
različita očekivanja i komunikacijski stilovi, nedovoljna edukacija 
nastavnika za rad s djecom s teškoćama i pasivnost ili prezaštićujući 
stav roditelja. Važno je razvijati empatiju i aktivno slušanje s obje 
strane, kako bi se prevladale ove prepreke.

6. Primjeri dobre prakse

	 Primjeri dobre prakse uključuju: individualizirani obrazovni 
plan (IOP) kreiran zajednički s roditeljima, rad multidisciplinarnih 
timova (nastavnici, stručni suradnici, logopedi, defektolozi), škole 
koje organiziraju radionice i edukacije za roditelje, platforme za 
online komunikaciju roditelja i škole, te uključivanje roditelja u 
školske projekte i aktivnosti.

7. Preporuke za unaprjeđenje suradnje

	 Preporuke uključuju: redovnu dvosmjernu komunikaciju 
(telefonski pozivi, sastanci, online alati), edukacije za nastavnike 
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o važnosti partnerstva s roditeljima, osnaživanje roditelja kroz 
radionice i psihološku podršku, promovisanje kulture škole otvorene 
za različitosti te uključivanje roditelja u procese donošenja odluka.

8. Zaključak

	 Efikasna inkluzija nije moguća bez saradnje između roditelja i 
nastavnika. Svako dijete ima pravo na obrazovanje koje prepoznaje 
i poštuje njegove posebnosti. Suradnja ne smije biti formalnost, već 
živi proces u kojem se gradi povjerenje, razumijevanje i zajednička 
odgovornost. Unaprjeđenjem saradnje osiguravamo bolju budućnost 
za djecu s teškoćama, ali i stvaramo humanije i pravednije društvo.
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